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Tu ci sei. 
Sono convinto che tu ci sei 
accanto alle persone che muoiono sole, 
sole, con a volte incollato 
sul vetro della rianimazione 
il disegno di un nipote, 
un cuore, un bacetto, un saluto. 
Tu ci sei, vicino a ognuno di loro, 
tu ci sei, dalla loro parte mentre lottano, 
tu ci sei e raccogli l’ultimo respiro, 
la resa d’amore a te. 
Tu ci sei, muori con loro 
per portarli lassù dove con loro 
sarai in eterno, per sempre. 
Tu ci sei, amico di ogni amico 
che muore a Bergamo, in Lombardia, 
in ogni parte del nostro tormentato 
paese. 

Tu ci sei e sei tu che li consoli, 
che li abbracci, che tieni loro la mano, 
che trasformi in fiducia serena la loro 
paura. 
Tu ci sei, perché non abbandoni nessuno, 
tu che sei stato abbandonato da tutti. 
Tu ci sei, perché la tua paura, 
la tua sofferenza, l’ingiustizia della tua 
morte, 
ha pagato per ciascuno di noi. 
Tu ci sei e sei il respiro di quanti 
in questi giorni non hanno più respiro. 
Tu ci sei, sei lì, per farli respirare per 
sempre. 
Sembra una speranza, 
ma è di più di una speranza: 
è la certezza del tuo amore senza limiti. 

Ernesto Olivero
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La presente edizione estiva del Bollettino 
Parrocchiale “La Voce della Comunità” 
è assolutamente originale. Dal momen-

to che la cronaca parrocchiale non può essere 
raccontata, perché non è stata vissuta, abbiamo 
cercato comunque di raccontare come si è svol-
ta la vita della Parrocchia nel tempo del Coro-
navirus.
L’indice con i diversi temi e ambiti ci mostra 
come abbiamo vissuto questi mesi di restrizio-
ni.
È vero che su questi temi in questi mesi sono 
state scritti fiumi di parole. 
Tuttavia ci è sembrato bello fare una cosa un 
po‘ “nostra”. Per questo è stato chiesto a molti 
parrocchiani di raccontare questo tempo. 
Lo scopo del Bollettino è proprio quello di con-

dividere il nostro modo di essere cittadini e cri-
stiani nel mondo attuale e di rileggere la nostra 
esperienza per arricchirci reciprocamente.
La situazione “surreale” imposta dal Covid 
sarà ricordata dai nostri figli e dai nostri nipoti 
come una stagione di grande sofferenza ma an-
che di profonda speranza.
Ringrazio gli articolisti di questo numero del 
Bollettino che si sono messi in gioco, anche in 
situazione di grande prova e di profonda sof-
ferenza.
Nella speranza che questo documento possa 
servire ad integrare la riflessione di ciascuno, 
auguro a tutti voi una buona lettura.

Don Roberto

LA PARROCCHIA
NEL TEMPO DEL CORONAVIRUS

Editoriale
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CHIESA IN LOCKDOWN

In questo tempo così particolare, in questa 
quaresima e in questa Pasqua vissuta senza 
la possibilità di accostarsi ai Sacramenti, mi 

sono soffermato sulle parole che Papa Francesco 
ha pronunciato nella celebrazione del 17 aprile 
scorso.
Fra le altre cose il papa ha detto:
“Anche noi cristiani, nel nostro cammino di vita 
siamo in questo stato di camminare, di progredi-
re nella familiarità con il Signore. Il Signore, po-
trei dire, è un po’ “alla mano”, ma “alla mano” 
perché cammina con noi, conosciamo che è Lui. 
Nessuno gli domandò, qui, “chi sei?”: sapevano 
che era il Signore. Una familiarità quotidiana con 
il Signore, è quella del cristiano. E sicuramente, 
hanno fatto la colazione insieme, con il pesce e 
il pane, sicuramente hanno parlato di tante cose 
con naturalezza.
Questa familiarità con il Signore, dei cristiani, è 
sempre comunitaria. Sì, è intima, è personale ma 
in comunità. Una familiarità senza comunità, una 
familiarità senza il Pane, una familiarità senza la 
Chiesa, senza il popolo, senza i sacramenti è peri-
colosa. Può diventare una familiarità – diciamo – 
gnostica, una familiarità per me soltanto, staccata 
dal popolo di Dio. La familiarità degli apostoli 
con il Signore sempre era comunitaria, sempre 
era a tavola, segno della comunità. Sempre era con 
il Sacramento, con il Pane.(........)
Anche il Sacramento: oggi ce l’avete, l’Eucaristia, 
ma la gente che è collegata con noi, soltanto la 
comunione spirituale. E questa non è la Chiesa: 
questa è la Chiesa di una situazione difficile, che 
il Signore permette, ma l’ideale della Chiesa è 
sempre con il popolo e con i sacramenti. Sempre.”
Mi è rimasta molto impressa l’insistenza del 

Mi è mancata la fisicità dell’Eucarestia 

Papa per la familiarità con Cristo che si realizza 
attraverso l’ideale comunitario e attraverso i Sa-
cramenti. La familiarità con Cristo in realtà, no-
nostante il distanziamento sociale giustamente 
imposto, per me non è mai venuta meno perché 
fondata non necessariamente sulla frequentazio-
ne ma sulla coscienza di essere insieme in quel 
cammino cui il Papa accenna. Certo non vedere 
fisicamente gli amici con cui si condivide il cam-
mino di Fede, non poter condividere la vita con 
loro è una fatica ma non toglie la coscienza che 
il rapporto con Cristo passa comunque anche at-
traverso il loro esserci. L’impossibilità a celebra-
re i Sacramenti, che invece è venuta totalmente 
meno, ha generato in me una grande tristezza ma 
soprattutto la sensazione di una grande mancan-
za. Mi è mancata la fisicità dell’Eucarestia, corpo 
di Cristo che si dona, la fisicità della Confessione, 
Cristo che ti perdona per tramite della Chiesa. Mi 
viene in mente l’immagine del bambino perdona-
to dalla mamma dopo una marachella: abbiamo 
tutti sperimentato la mancanza di questo abbrac-
cio. La tentazione di una fede gnostica, come la 
definisce il Papa, vivendo un rapporto “virtuale” 
e non fisico attraverso i sacramenti, è un perico-
lo di cui non possiamo non prendere coscienza. 
Credo però che tutta la realtà, bella o brutta, facile 
o difficile, sia la condizione attraverso la quale il 
Signore permette che noi passiamo per renderci 
conto del valore di ciò che ci è donato; questo pe-
riodo è stata la possibilità di scoprire di nuovo il 
dono che Cristo ci fa attraverso i Sacramenti e, 
come dopo l’abbraccio della mamma per un bam-
bino, la possibilità di ripartire più certi. 

Marco Lupi
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LA CHIUSURA DELL’ORATORIO

Domenica 23 Febbraio 2020, quanta gen-
te nel cortile del nostro Oratorio, bam-
bini , adolescenti, adulti, tutti pronti 

mascherati dal Carnevale dietro il nostro carro, 
ad un certo punto sentiamo la voce del nostro 
Parroco che ci invita ad uscire, su indicazioni 
del Comune, perché purtroppo a causa del Co-
ronavirus non si potrà fare la sfilata. Ecco cosi 
mi ricordo l’inizio della chiusura dell’oratorio, 
tanti sorrisi iniziali delle persone terminate con 
tanti pensieri, paure, incertezze e incredulità. 
Ma l’Oratorio è veramente rimasto chiuso?
Certo, i cancelli, il bar, il campo sportivo sono 
rimasti chiusi, il cortile deserto e tanto silenzio. 
Ma per me non è chiuso, chiudevo gli occhi e 
grazie alla tecnologia potevo sentire la comu-
nità San Giuseppe, sentire i bambini del calcio, 
sentire gli Adolescenti, sentire i volontari e le 
tante famiglie preoccupate e le tante persone 
che erano sole in casa, star vicino anche se lon-
tano. 
Abbiamo provato a trovare iniziative e mo-
dalità diverse per continuare i nostri percorsi, 
creando momenti di preghiera, di confronto, di 
condivisione e di gioco, certo non fisicamente 
ma on-line. Abbiamo provato a rimanere col-
legati e capisco che ora non ci basta più rivo-
gliamo ritornare a ri-vivere in prima persona la 
nostra vita.
Certo, penso e spero di non scordarmelo mai 
nella vita, l’immagine di quel cortile vuoto, di 
quel silenzio gelido. Quante attività saltate, un’ 
anno pieno di tante iniziative educative, ricre-
ative, formative, tanti momenti di Comunità 
che si poteva condividere ma che purtroppo il 
virus ci ha obbligato a stare a casa ed eliminare 
tutte queste occasioni. 
La cosa che mi manca di più è lo Sguardo del-
la gente che entrava in oratorio, i loro sorrisi, 
le loro parole. Ripeto il primo contatto era lo 
sguardo gioioso dei bambini che venivano in 
oratorio finita la scuola e dallo sguardo ti co-
municavano il loro volerti bene, la loro voglia 
di giocare e di sfogarsi; lo sguardo degli adole-
scenti timido,nascosto che ti guarda e ti sfida ma 
che in realtà ti chiede un aiuto a comprendere il 

Malgrado i cortili vuoti non sono mancate le relazioni

loro cambiamento; lo sguardo dell’adulto forse 
alcune volte troppo stanco per la pressione del-
la vita ma in quel momento uno sguardo che 
ti chiedeva un’ ascolto, una comprensione,una 
condivisione; lo sguardo che adesso purtroppo 
guardando il cancellino e il cortile non incrocio, 
perché uscire da casa fa paura. Ecco questo se 
penso è quello che mi è più mancato dell’ aper-
tura e della quotidianità dell’oratorio.
Che strano sentire questo Silenzio, il bar con 
la sua porta chiusa non sentire e vedere i bam-
bini che entrano per chiedere la merenda, per 
chiedere un pallone per giocare; adulti seduti 
ai tavolini, mentre i loro figli sono a giocare con 
i loro amici, tra mamme e papà a chiacchierare, 
sfogarsi e raccontarsi; adolescenti che cercano 
posti nascosti nel cortile dell’oratorio dove ri-
tirarsi tra di loro senza lo sguardo giudicato-
rio di un’ adulto. Il campo di calcio, vuoto, non 
sentire i mister che per farsi sentire dai loro ra-



6 La voce della Comunità • Estate 2020

gazzi urlano, non sentire più il fischietto, il ru-
more del pallone calciato. Non vedere bambini 
e ragazzi che con animo rincorrono un pallone 
sognando, vedere i genitori sulle tribune che 
incoraggiano i loro figli.
Che strano non collaborare più con i volonta-
ri, queste persone che con le loro personalità si 
mettono a disposizione gratuitamente all’altro.  
Certo a volte che pazienza, accontentare tutti, 
ma mi manca scherzare, discutere, ridere con 
loro e mi manca collaborare insieme per un 
bene più comune.
E’ arrivata la primavera e arriva l’estate, mo-
menti più intensi dove si esce e ci si incontra, 
arrivavano  i momento più belli e significativi 
dell’oratorio come la festa di Maggio e il C.R.E. 
e invece ora che si farà?
Abituati alla frenesia di attività e iniziative, for-
se abitudini senza dar più peso o significato, 
ed ora guarda un po’ c’è toccato anche noi a 
fermarci, non vedere più nessuno, non sentire 
più niente, provare questa instabilità a ritrovar 
un nuovo equilibrio. Che frenata brusca è stata. 
Forse grazie a questo ci ha dato la possibilità di 
vivere la nostra solitudine, le nostre paure e ri-

scoprire il vero significato della vita che sono le 
relazioni umane. Non vedo l’ora lo ammetto di 
rivivere con calore questi sguardi, queste rela-
zioni ma dando sempre più significato e impa-
rando a prendere il tempo per approfondire le 
relazioni e di rendere grazie per tante occasioni 
che la vita ci mette sulla strada invece di conti-
nuare a lamentarsi e criticarla. 
Spero di poter anche, prima o poi, di riabbrac-
ciare le persone, sentire il calore affettuoso.
Anche se i cancelli sono ancora chiusi noi sia-
mo Aperti e vi siamo vicini con maggior carica 
sempre seguendo la strada dell’Accoglienza, 
dell’ Educazione e della Vita Cristiana.

Fabio educatore dell’oratorio

IL LAVORO A CASA

Sembra ieri quando allo Stadio di San Siro il 
19 Febbraio stavo gridando e gioendo per la 
mia Atalanta, se mi fermo a pensarci bene 

sono passati 3 mesi. In questi 3 mesi il mondo 
è cambiato, il nostro modo di vivere è cambia-
to, il nostro modo di stare assieme è cambiato, il 
nostro modo di comunicare è cambiato, il nostro 
modo di lavorare è cambiato…
Solo qualche giorno dopo, con il comitato di Cri-
si aziendale, abbiamo deciso a causa della Pan-
demiaCOVID-19 di chiudere gli uffici centrali di 
Milano e far lavorare tutti in “Smart Working”, 
due parole inglesi che tradotte letteralmente si-
gnificano “lavoro intelligente, più avanti tornere-
mo su questa definizione.
Penso che ormai troppe parole siano state spese 
su questa brutta malattia che ci ha portato via 
una generazione intera di affetti, ma poche siano 
state spese su quello che ha cambiato definitiva-

La vita, se sai usarla, è lunga 



7La voce della Comunità • Estate 2020

mente nel modo di approcciarsi al lavoro.
Onestamente sino a qualche mese fa vedevo con 
sospetto lo “Smart Working” nonostante l’azien-
da per la quale lavoro lo abbia sempre incorag-
giato ed io sempre permesso ai miei collaborato-
ri, mi sembrava semplicemente una forma furba 
di lavorare di meno, ma oggi dopo 3 mesi ho 
cambiato completamente opinione.
Inizialmente le difficoltà legate principalmente 
all’abitudine hanno reso questa modalità di lavo-
ro non semplice, penso soprattutto alla gestione 
dell’agenda piena di riunioni una dietro l’altra, 
o a quando non spegnevo il microfono e maga-
ri qualche sbuffo era percepiti dagli altri, o per 
esempio alla difficoltà di percepire quello che re-
almente cercava di comunicarmi chi era dall’altra 
parte del computer. Erano comunque difficoltà 
legate all’inesperienza, alla poca abitudine a la-
vorare in un modo dove la presenza fisica si è tra-
sformata in virtuale. Forse la difficoltà più gran-
de però sono stato io stesso, o meglio l’accettare 
che lavorare da casa significasse lavorare uguale, 
ho dovuto lottare con il mio spirito bergamasco, 
e riuscire a spiegargli che seppure non fossi in 
ufficio stavo lavorando uguale, anzi di più!
Dico di più perché lavorare da casa non è sempli-
ce, implica mentalmente lo sforzo fortissimo per 
concentrarsi sul lavoro e assentarsi da tutto quel-
lo che succede attorno a te! Dico di più perché i 
miei orari sono esattamente uguali a prima con la 
differenza che prima almeno 2 ore erano spese al 
tragitto Casa-Uffico-Casa. 
Sono convito che questa modalità di lavoro re-
sponsabilizzi le persone, faccia uscire l’imprendi-
torialità che è presente in ognuno di noi, ci renda 
davvero parte di un ciclo produttivo che funzio-
na solo se noi agiamo per “motu proprio”.
Come in tutti gli aspetti della vita anche in que-
sto esistono delle minacce, principalmente quella 
di farsi vincere dal senso di responsabilità e non 
riuscire più  a delimitare quello che è la vita pri-
vata da quello che è legato alla vita lavorativa. Lo 
“Smart Working” all’interno ha la parola Smart 
che in inglese significa intelligente, dobbiamo 
proprio usare la nostra intelligenza per riuscire 
a viverlo in un modo sano e non farci schiacciare 
dalla parola “Working”.
Nonostante le minacce, questa modalità di lavo-
ro, ha tante opportunità che spetta a noi sfruttare.
Mi riferisco per esempio alla possibilità di usare 
il tempo in una forma migliore, di ottimizzarlo 
intendo e quindi lavorare meglio con una vita an-
che famigliare migliore o anche semplicemente 

di inquinare meno , lavorando da casa si utilizza-
no meno i mezzi di trasporto avendo un impatto 
positivo sull’ambiente.
Come vedete decidere se lo “Smart Working” 
avrà un effetto positivo spetta solo a noi, infat-
ti solo con i nostri comportamenti possiamo in-
fluenzare i risultati di questa tipologia di lavoro 
sulla nostra vita.
Io per esempio penso di aver imparato molto in 
questi 3 mesi di lavoro forzato da casa, per esem-
pio che la vicinanza fisica grazie agli strumenti 
tecnologici odierni non è più fondamentale alme-
no nel mondo del lavoro, ho imparato che in pas-
sato ho fatto viaggi e incontri che probabilmente 
non erano necessari perdendo probabilmente la 
risorsa più importante: il tempo.
Eccoci arrivati al quid, a quello che questa emer-
genza mi ha fatto riscoprire: l’importanza del 
tempo.
Avere la possibilità di lavorare da casa mi ha fat-
to riscoprire quanto tempo ho guadagnato per le 
cose che ritengo veramente importanti nella mia 
vita.
Non sempre nei momenti come questo ci sono 
solo aspetti negativi, la storia dell’umanità ci ha 
dimostrato che nei tempi difficili come questo ab-
biamo l’obbligo di rompere con i paradigmi del 
passato e grazie a questo riuscire a progredire. 
Gli antichi latini dicevano “Vita, si uti scias, lon-
ga est”: La vita, se sai usarla, è lunga! 
Speriamo che abbiano ragione!

Emiliano Fanzaga



8 La voce della Comunità • Estate 2020

QUANDO IL TUO MODO DI LAVORARE 
VIENE IMPROVVISAMENTE CAMBIATO

Mi è stato chiesto di esprimere una ri-
flessione sul lavoro del medico di 
base nel tempo del coronavirus. Cosi, 

ripensando ai primi giorni di Marzo quando 
tutto è cominciato, l’immagine che mi compare  
è quella di un terremoto.
Esiste un prima, dove tutto è ordine, logica, 
routine e un dopo, dove improvvisamente il 
tuo modo di lavorare viene stravolto e in poco 
tempo devi cambiare.
Nel giro di pochi giorni i medici hanno dovu-
to fare i conti con un esperienza di cui la mia 
generazione non ha assolutamente memoria: 
una nuova patologia, sconosciuta  nel modo di 
presentarsi, nel modo di evolversi (purtroppo 
anche tragicamente come abbiamo sperimenta-
to) e sconosciuta per quanto riguarda le cure.
Abbiamo dovuto confrontarci con l’ansia, la 
paura della gente che cerca nella scienza rispo-
ste certe, consapevoli di non averne, mettendo 
a nudo i propri limiti e le incertezze.
Allora ciò di cui ti rendi conto è che se vuoi af-
frontare qualcosa di nuovo e di difficile, non 
puoi farlo da solo ma solo con l’aiuto degli al-
tri: della segretaria che risponde alle chiamate 
telefoniche che di giorno in giorno si fanno più 
numerose, per aiutarti a capire chi realmente 
ha bisogno di una visita, chi invece magari solo 
di un consiglio o di una rassicurazione; con l’a-
iuto dei colleghi per confrontare le esperienze, 
chiarire i dubbi, ricevere supporto; con l’aiuto 
dei pazienti e degli amici che con una telefo-
nata o un messaggio ti fanno capire che ti so-
stengono e ti sono vicini; l’aiuto fatto di cose 
concrete, camici, mascherine, regalatemi da 
colleghi e pazienti; l’aiuto dei tuo familiari che 
sono sempre li a sostenerti anche se in cambio 
tu hai da offrire solo stanchezza e malumore.
Pensavamo che questa patologia riguardasse 
gli altri, i cinesi, tanto lontani, quindi siamo ri-
masti concentrati sulla nostra routine (mentre i 
virus non conoscono frontiere), presi dalla no-
stra quotidianità, dai nostri interessi personali.

Il faticoso e consolante lavoro dei medici

Fortunatamente abbiamo potuto contare sulla 
solidarietà dei colleghi di altre nazioni:  penso 
ai medici Cinesi, Russi, Albanesi, Cubani che 
sono venuti in aiuto portando la loro esperien-
za clinica e terapeutica e il loro coraggio.
Ora che “la scossa” è passata, che abbiamo ca-
pito qualcosa di questa malattia e ci sentiamo 
meno incerti, dobbiamo, secondo me, riflette-
re sul fatto che l’unione ci rende più efficaci 
nell’affrontare le difficoltà; che un Sistema Sa-
nitario e Sociale ritenuto efficiente come quel-
lo della Lombardia ha delle vulnerabilità, che 
sono anche frutto di un approccio verso il sin-
golo cittadino, con la sua patologia i suoi esami 
e le terapie, perdendo così  di vista la popola-
zione nel suo insieme ed i popoli.
Oggi più che mai siamo tutti legati ed inter-
connessi, se non impareremo a guardare agli 
altri con uno spirito solidale temo che la nostra 
chiusura si rivolterà nuovamente contro di noi.

Rossana Papini
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PRONTEZZA, ENERGIA E PAZIENZA

Essere la collaboratrice di studio di un me-
dico di base durante la pandemia per co-
ronavirus non è sempre stato semplice. 

Non perché le mansioni da me svolte siano state 
gravose o complicate, ma per la sensazione forte 
anche se confusa di una situazione “straordina-
ria” che richiedeva una prontezza , un energia e 
una pazienza straordinarie per accogliere ogni 
giorno le decine e decine di telefonate per tante 
settimane.
Telefonate di persone spesso piene di angoscia e 
paura perché non stavano bene o perché aveva-
no un familiare in difficoltà e persone dubbiose, 
incerte, smarrite.
Ecco il sentimento più diffuso: lo smarrimento. 
Smarrimento che spesso sentivo anche io, insie-
me però alla consapevolezza di dover restare 
calma e composta per supportare più possibile 
il medico che giorno dopo giorno, non so nean-
che io come, moltiplicava le sue energie, le ore 
di lavoro, mantenendo la lucidità e la compe-
tenza necessarie per visitare tutti quei pazienti 
che avevano bisogno e per farsi vicino almeno 
telefonicamente agli altri che necessitavano di 
spiegazioni o rassicurazioni, cercando di non 
dimenticare nessuno.
Un mio rammarico in questo periodo è stato ve-
dere quanto il medico di base a volte può sentir-
si in difficoltà, lasciato solo a districarsi tra mille 

disposizioni vaghe o poco chiare e con una sen-
sazione di impotenza per non essere in grado, 
nonostante la forte volontà, di risolvere situa-
zioni, di accelerare procedure, come in queste 
settimane in cui il sistema sanitario era in una 
situazione di forte sovraccarico.
Adesso che va meglio e che si prova lentamen-
te a tornare alla normalità anche in ambulatorio 
una delle cose più belle è ricevere la telefonata 
di chi è stato molto male a causa di questo virus 
e che finalmente ora sta bene.

Emi Crippa
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IL BAGLIORE ALLA FINE DEL TUNNEL

Pensate ad un viaggio in automobile sulle 
strade della nostra Italia in una bella gior-
nata primaverile ricca di colori, suoni pia-

cevoli e soprattutto sole.
Siete  in una  condizione  di serenità interiore 
perché tutto volge al meglio e sapete che questo 
viaggio è un momento di svago e normalità, una 
cosa che avete sempre fatto e che vi da piacere.
Ad un tratto del percorso, vi trovate un cartello 
che vi indica l’approssimarsi di una galleria. Ci 
siete sempre passati in una galleria ma questa 
volta è diverso; non è indicata la lunghezza del 
tratto, tutto è lasciato al caso. 
Passate in men che non si dica, dalla luce, dai 
colori, da suoni limpidi al buio e al silenzio. Un 
certo timore vi assale. Sapete che di solito un 
tunnel ha un inizio ed una fine, ma questa volta 
non è così. Vivete il tutto nell’incertezza.
In una galleria sono pochi i riferimenti: il fascio 
di luce dei vostri fari, alcuni catarifrangenti, po-
che strisce sulla carreggiata. Siete cauti.
Vi consola il fatto che sapete guidare. E’ anni che 
lo fate e pensate che forse limitando la velocità 
potrete attenuare questa reazione soggettiva. 
Nel mentre venite assaliti da pensieri inoppor-
tuni ... se l’auto si ferma? ... se dovessi stazionare 
nella galleria? Cercate di pensare ad eventuali 
soluzioni vi distraete alzando il volume dell’au-
toradio accorgendovi però che il segnale è de-
bole e va a scemare fino a scomparire. Aumenta 
il silenzio. La vostra auto- corazza forse vi sta 
portando verso l’ ignoto. Pensate: prima o poi 
usciremo dal tunnel.
Iniziate a canticchiare e parlate da soli forse per 
esorcizzare la situazione. Vi concentrate sulla 
guida perché sapete che una disattenzione po-
trebbe darvi guai.
Nel tunnel però vi rendete conto che non siete 
completamente soli. Altri fasci di luce vi accom-
pagnano  procedendo in simultanea. Intravede-
te in altre auto- corazze forme che si spostano 
staticamente. 
Tutto ciò vi conforta un poco poiché forse anche 
qualcun’altro sta vivendo la vostra situazione e  
magari avrebbe qualche consiglio da darvi, ma 
tutti paiono concentrati e, come soldati esperti, 

La suggestiva parabola di un operatore sanitario

procedono in fila.  
Il viaggio continua. La fine della galleria sembra 
sempre più lunga, non trovate rimedio a questa 
situazione.
Pensate che forse sarebbe stato meglio intra-
prendere un’altra strada ma in fondo avreste 
perso forse  alcune opportunità.
L’auto continua il suo percorso e voi inglobate 
quasi fosse normalità. Vi preoccupate nuova-
mente di voi e di chi vi è intorno, con atteggia-
menti di attenzione. (Non siete soli nel tunnel).
Ad un tratto magicamente si intravede una luce 
all’orizzonte.
Si avvicina piano piano un bagliore che diventa 
persino fastidioso e che vi catapulta in un mon-
do all’apparenza diverso da come lo avete la-
sciato prima dell’ingresso in galleria. 
I colori, i rumori impregnano nuovamente l’abi-
tacolo, riparte la radio con una musica dal moti-
vo diverso da come l’ avevate lasciata. 
I vostri compagni di viaggio nella galleria ri-
uscite ora a definirli in forma ed espressione 
attraverso i finestrini. Vi fanno cenni, cercano 
risposta e voi accondiscendete fieri come chi in-
sieme ha superato un ostacolo.
Non riuscite a calcolare il tempo trascorso per 
tutto questo.
Forse è un meccanismo di difesa ma siete consci 
che il relativo ora non conta è il traguardo che 
vale più di ogni altra cosa.
Volevo senza presunzione, con questo racconto, 



11La voce della Comunità • Estate 2020

Il tempo del coronavirus vissuto in ospedale

descrivere lo stato d’ animo e il vissuto che tutti 
noi  operatori sanitari abbiamo condiviso nell’e-
mergenza covid.  
Spero di riuscire a trasmettere attraverso la let-
tura le emozioni di uomini e donne che non 
sono eroi ma semplici persone professioniste 
che cercano di svolgere in maniera appropriata, 
tramite le conoscenze e le esperienze acquisite, 

il proprio lavoro.
Grazie a tutti gli operatori con cui ho lavorato e 
condiviso una “nuova vita lavorativa”.
Un grazie va anche a don Roberto per avermi 
dato l’ opportunità di condividerlo.
Buon estate a tutti.

Massimo Dossi

LA CONDIVISIONE DI PAURE, 
ANGOSCE E SPERANZE

Marzo 2020. Nel cuore della pandemia il 
clima in ospedale è irreale. Il vuoto e il 
silenzio assordante del grande corridoio 

che collega le torri si contrappone ai fischi dei re-
spiratori e alle corse degli operatori sanitari. 
Sono le 7.00 del mattino e all’improvviso tra i pas-
si frettolosi e preoccupati di chi sta per iniziare il 
turno di lavoro in ospedale entra con forza una 
voce: “Grazie dottori, grazie; grazie anche a voi 
infermieri, grazie per quello che fate”. Mi volto 
per cercare il volto di chi con tanto entusiasmo 
e forza sta pronunciando queste parole. E’ un si-
gnore sui settant’anni, volontario della media val 
Seriana. Mi colpiscono la sua grinta, il suo entu-
siasmo e serenità. 
“Grazie a lei per il tempo che mette a disposizio-
ne per gli altri, ma mi raccomando, stia attento e 
soprattutto si protegga bene”. Le mie parole di in-
fermiera apprensiva e travolta dalle conseguenze 
del contagio, vengono illuminate dal suo saluto: 
“Tranquilla infermiera. Se Dio vorrà darmi una 
mano ben venga, altrimenti io sono pronto”. 
Il tempo del coronavirus vissuto in ospedale è 
davvero un mistero. 
Si ha l’occasione di conoscere le due facce del vi-
rus: una spietata che ti toglie tutto, l’altra che ti 
dona tanto; una che ti mostra morte, solitudine 
e paura, l’altra che fa nascere vita, solidarietà e 
coraggio. 
Ti ritrovi a stare accanto a chi soffre per una ma-
lattia nuova e sconosciuta e a chi con la malattia 
fa i conti da anni e dovrà farli per tutta la vita. 
Scopri che i colleghi con cui puoi condividere 

pensieri, emozioni e fatica non sono solo quelli 
con cui da sempre lavori, ma anche coloro che 
dall’oggi al domani ti sono messi accanto e di cui 
non conosci nulla, neppure il volto nascosto die-
tro la mascherina. 
Ti accorgi che i pazienti che da anni stai curando, 
in questo tempo si prendono cura di te: pregando 
per te, ti inviano disegni dei loro figli o mail in cui 
infondono coraggio e piangono quando ti vedono 
per la gioia di sapere che stiamo bene. 
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Capisci che tutto ciò che stiamo affrontando è più 
grande di noi, è troppo per molti ma non per tutti. 
A qualcuno le ferite di questa pandemia serviran-
no per essere più saggi nell’affrontare il doma-
ni, per apprezzare di più ciò che abbiamo sem-
pre dato per scontato, mentre altri si lasceranno 
cambiare molto poco e continueranno a rimanere 
ciechi nel proprio io, a veder i propri bisogni e 
se stessi, pur guardandosi attorno, pur avendo il 
compagno di stanza in condizione disperate. C’è 
chi in un letto di ospedale cerca il tuo sguardo, 
una carezza, un po’ di conforto e chi brontola per-
ché il cibo è sempre quello o non rispondi imme-
diatamente al campanello. 
In una stanza incontri le speranze di una giova-
ne ragazza che a settembre si sposerà e che cerca 
in noi la conferma di poter farcela a guarire e in 
quella accanto la consapevolezza di un’altra gio-
vanissima ragazza con un tumore da alcuni anni 
e che con molta lucidità chiede di essere accom-
pagnata alla morte se la polmonite dovesse peg-
giorare. 
Ti ritrovi in balia di questo essere piccolissimo 
e invisibile che ci sta mettendo in ginocchio ma 
che non ci toglie la forza travolgente dello sguar-
do sotto i caschi di CPAP o dietro le mascherine, 
la bellezza della condivisione di paure, angosce, 
speranze, la profondità dell’ascolto di chi è lonta-
no dai propri cari e di chi si prende cura di loro, 
della fede che non si nasconde più ma che prende 
forma nei rosari recitati tra colleghi e dalle croci 
tracciate sulle fronti o mani di chi si sta affidando 
a Dio. 

Ricordo le parole di un giovane figlio alla noti-
zia dell’aggravarsi della madre. “Se sei li con mia 
mamma, ti chiedo se fosse possibile un segno di 
croce, ma questo solo se non è pericoloso per voi. 
Mi piacerebbe sapere che c’è qualcuno che le fa 
una carezza prima che si spenga del tutto.” 
Il tempo del coronavirus è davvero un mistero. 
Prima ci ha tolto gli affetti e la libertà, ora ci sta 
togliendo il ricordo? 
Nessuno sarà più come prima! 
Quante volte abbiamo sentito questa frase. Ma 
sarà davvero così? 
Abbiamo tutti il desiderio di ricominciare, ma 
per farlo è necessario mantenere vivo il ricordo 
di quei giorni. 
Abbiamo ascoltato tante testimonianze, visto nu-
merose immagini che descrivevano il vissuto di 
quei giorni. 
Non lasciamo che ciò che ha fatto nascere in noi 
l’ascolto e la vista di tante storie si disperda dietro 
di noi. 
Ricominciamo con una vita semplice e senza pre-
tese, ricominciamo dando il giusto posto alle cose 
che in questi mesi ci sono state tolte, ci sono man-
cate: gli affetti, la libertà, l’essenzialità …… 
E’ stata un esperienza forte e intensa per tutti, per 
chi era in ospedale ma anche per chi ha dovuto 
restare a casa. 
L’esperienza non è solo ciò che ti capita, ma cosa 
che desideri fare con ciò che ti è capitato. 
Cosa desideriamo fare della nostra vita dopo que-
sta esperienza?

Un’infermiera

GALBOF di Galli Ciro   Via Trento, 14  24044 Dalmine BG 
 

MANUTENZIONE e RIPARAZIONE 
di SCALDABAGNI e CALDAIE 
 

CONDUZIONE CENTRALI TERMICHE 
POMPE di CALORE 
 

IMPIANTI SOLARI e di CONDIZIONAMENTO 
 

tel: 035.0770874  cell: 349.6092390 
info@galbof.it 
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Sono stati i bambini a confortare noi adulti

ANCORA PIÙ GRATI PER LA 
NOSTRA FAMIGLIA

Fantasticando sulle cose che in meglio o in 
peggio avrebbero potuto stravolgere la no-
stra vita, mai ci era capitato di pensare che 

sarebbe potuto accadere nulla di simile.
Vivido è il ricordo di quel giorno in cui, rien-
trando dall’ufficio con una pila di scartoffie da 
sbrigare “nei prossimi giorni” e ritirati i ragazzi 
dai nonni, ci siamo chiusi in casa e mai avrem-
mo immaginato che non ne saremmo usciti per 
più di due mesi.
La scrivania trasformata in ufficio e i ragazzi in 
modalità scuola online, in breve siamo scivolati 
in un’altra dimensione. La tecnologia ci ha con-
sentito apparentemente di portare dentro casa 
il nostro “mondo di fuori”, con una fluidità tale 
da non darci nemmeno il tempo di riflettere su 
tutto quello che invece stava rimanendo chiuso 
oltre la porta.
Al rimbalzo emotivo che i primi giorni ci ha per-
sino resi felici di riscoprire il piacere di una sfida 
a Scarabeo, di un torneo di carte, di una serata 
in cucina a preparare una torta o a cimentarsi 
con la ricetta del pane fatto in casa, sono seguiti 
i giorni dell’apprensione, dell’angoscia, del do-
lore.
Increduli di fronte alle notizie dei telegiornali 
via via sempre più preoccupanti, siamo rimasti 
aggrappati alle nostre routine di lavoro e di stu-
dio, sentendoci in qualche modo rassicurati dal 
poter comunque ogni giorno ripetere le azioni 
della nostra apparente normalità, compresa la 
Messa della domenica e la predica del Don.
Ma i giorni terribili stavano per arrivare. L’in-
fluenza dei nonni che non passa, i medici che 
non possono uscire, le ambulanze che non rie-
scono a raggiungere tutti e poi in ospedale dico-
no sia meglio non andare.
E Bergamo è travolta.
La nostra amatissima terra piegata da questa 
malattia subdola e crudele, che in pochi giorni 
strappa alle famiglie i propri cari in maniera così 
atroce; quelle terribili immagini scolpite nella 
nostra memoria e nei nostri cuori. Per sempre.
Iniziamo la risalita festeggiando in modo sur-
reale ma carico di speranza, di amore, di unità, 

di vicinanza, di solidarietà, il compleanno del-
la nostra piccolina e poi la Settimana Santa più 
profonda e la Pasqua più vera di tutte.
Il tempo dilatato e sospeso di questo esilio ci 
ha resi consapevoli, privandocene, delle piccole 
cose che senza accorgercene cambiavano in me-
glio le nostre giornate di prima, anche quelle di 
cui ci lamentavamo, ma che così tanto ci sono 
mancate. Grandi e piccoli accomunati da un “mi 
manca perfino la mia compagna che non sta mai 
zitta”, “mi manca l’allenatore che ci fa correre 
fino a consumare tutto il fiato”, “mi manca an-
che quella cassiera un po’ scontrosa del super-
mercato”.
Questa volta non è stato possibile nascondere 
ai nostri ragazzi la gravità di quanto stava ac-
cadendo, qualcosa di tanto pesante da doverli 
costringere ad abbandonare tutto, la scuola, i 
compagni, gli amici, le attività sportive, la Mes-
sa, il catechismo, l’oratorio; niente più spesa al 
supermercato, niente più passeggiate, giri in 
bicicletta, capatine dai nonni, dalla libraia, dal 
panettiere, in gelateria, niente più amici a casa.
Ma ancora una volta è il loro comportamento che 
ha confortato noi adulti, semplicemente sapen-
dosi adattare a una situazione senza precedenti, 
continuando a sorridere, a farsi compagnia, a 
cercarsi, a sostenersi l’un l’altro e noi genitori.
Ci sentiamo in debito, con i medici e gli infer-
mieri, con gli amici che non hanno fatto man-
care il loro sostegno, con la Parrocchia, il Don e 
i catechisti, che hanno saputo raggiungerci con 
una miriade di iniziative, con la scuola e con gli 
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insegnanti che hanno saputo reinventare la di-
dattica e rimanere vicini ai nostri ragazzi e alle 
famiglie per non fare pesare la distanza, con gli 
allenatori che hanno saputo coinvolgerli e far-
li sentire attivi, con tutti coloro che anche nelle 
difficoltà non hanno mai smesso di prendersi 
cura degli altri e ci hanno dato la possibilità, nel 
nostro piccolo, di prendere parte alle loro tante 
iniziative.
Il pensiero delle persone sole ci ha resi anco-
ra più grati per la nostra famiglia, per il dono 
immenso dei nostri figli; per la riscoperta del-
la bellezza di una semplice giornata trascorsa 
insieme, del tempo per una chiacchierata, per 
una confidenza, per un gioco, per le risate, gli 
abbracci, l’aiuto reciproco.
Non dimenticheremo l’emozione della prima 
Messa post quarantena, confessando che è scesa 

una lacrima nel ritrovarci lì. “Se chiudo gli occhi 
vi vedo tutti” diceva il Don all’inizio della qua-
rantena e così abbiamo continuato a fare anche 
noi, nell’attesa di quel giorno. Uniti nel ricordo 
di quanti ci hanno lasciati e con la speranza di 
riprendere presto tutti insieme con entusiasmo 
il cammino bruscamente interrotto.
Speriamo allora di riuscire a cogliere l’occasio-
ne di questo reset per rimodulare la nostra vita 
all’insegna delle cose più vere, dedicandoci con 
maggiore slancio alla cura degli affetti più cari, 
delle amicizie più sincere, rendendo servizio 
alla comunità e rendendo grazie al Signore ogni 
giorno per il dono meraviglioso delle nostre fa-
miglie e di questa vita, imperfetta e straordina-
ria.

Una famiglia

LA MIA FAMIGLIA È STATA 
IN QUESTI MESI LA MIA CHIESA

Tsunami, tempo sospeso, guerra: questi sono 
alcuni dei termini che sono stati usati per de-
scrivere lo strano e drammatico momento 

storico che ci è toccato di vivere.
A memoria dei più, nulla aveva stravolto in maniera 
così dirompente la normalità, qualunque fosse la 
propria normalità.
Così è stato anche per me.
Sono una casalinga, madre di 4 figli, due dei quali, 
universitari, vivono oramai fuori casa.
In questi ultimi anni, anche solo incastrare gli im-

Ci siamo accuditi come un dono reciproco

pegni di tutti per qualche giorno di vacanza è stata 
spesso un’impresa impegnativa e non sempre pos-
sibile; quindi il fatto di ritrovarci improvvisamente 
insieme, sotto lo stesso tetto 24 ore su 24 per diver-
si mesi, è stata un’esperienza molto intensa.
I miei impegni sono improvvisamente aumentati: 
cucinare colazione, pranzo e cena, lavare e stirare, 
tenere la casa in ordine, per non parlare del fare la 
spesa. Il tutto per 6 persone, più la nonna che abita 
dietro casa. 
A questo si è aggiunta la scuola del più piccolo che, 
essendo alle elementari, va accompagnato nelle le-
zioni e nei compiti.
Sì, la mia normalità è stata decisamente stravol-
ta. Eppure non riesco a definire questo periodo 
come un periodo sospeso e neppure la paura e 
l’ansia, che sicuramente mi hanno toccato profon-
damente, definiscono questo periodo.
Oggi, che il primo figlio è tornato a Milano e che 
la seconda si sta organizzando per farlo, posso dire 
che è stato un periodo ricchissimo, paradossalmen-
te un dono, inaspettato e misterioso nella forma, 
ma sicuramente un dono.
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Dico questo non perché i miei famigliari siano im-
provvisamente cambiati: non sono diventati più 
buoni o più simpatici e neanche più servizievoli. La 
pandemia non ha appianato tutte le divergenze ti-
piche di una famiglia, non ha oliato tutte le frizioni 
che la convivenza ravvicinata crea.
Ciascuno è rimasto quello che è, eppure proprio 
questo è stato il dono più grande.
La loro semplice presenza mi ha fatto compagnia 
in un frangente così particolare, in cui tanti senti-
menti in me sono emersi prepotenti: dalle doman-
de sul significato profondo di quel che stava acca-
dendo alla presa di coscienza della mia fragilità e 
impotenza fino ad arrivare al bisogno di capire ciò 
che veramente può sostenere la mia vita, anche in 
circostanze apparentemente così avverse. Questo 
virus, tra le tante cose che ci ha tolto, ci ha nega-
to la possibilità della concretezza della prossimità, 
della realtà: le lezioni, gli incontri, gli amici, perfino 
la messa sono passati attraverso un video. 
Possiamo dire che parte della nostra vita è diventa-
ta virtuale, e non poteva essere altrimenti.
Però il bisogno della realtà concreta è ciò di cui ho 
sentito più bisogno, di cui ogni uomo credo abbia 
bisogno. Dio stesso ha deciso di diventare uomo 
perché potesse essere toccato e abbracciato e poi 
ha deciso di rimanere tra noi attraverso la concre-

tezza della Chiesa che ha dei volti precisi che pos-
siamo toccare e abbracciare.
La mia famiglia è stata in questi mesi la mia Chiesa, 
il luogo concreto in cui Cristo si è dato e a cui io ho 
risposto facendo semplicemente le cose che dove-
vo fare. A questo mi hanno educato proprio loro: 
mio marito continuando a lavorare, facendo sì che 
chi lavorava con lui avesse le condizioni di sicurez-
za migliori possibili; i ragazzi più grandi studian-
do; e in particolare, mi commuove molto pensare 
alla serietà del terzo figlio -18 anni compiuti il fine 
settimana prima del lockdown - che, pur sapendo 
di avere la promozione assicurata, non ha smesso 
di studiare e di partecipare alle video-lezioni dalle 
8.00 alle 13.30; e infine alla gioia e al godimento del 
più piccolo, che ha vissuto la presenza dei più gran-
di come una festa quotidiana, richiamando tutti al 
fatto che la famiglia unita è un bene prezioso.
Non sono stata chiamata a gesti eroici, come tanti 
in questo periodo. Ho dovuto semplicemente accu-
dire al meglio la mia famiglia; farlo sapendo che si 
risponde ad un Altro ha reso questo periodo così 
drammatico comunque un dono.

Patrizia Aleo

Le fenomenali risorse dei nostri cuccioli

COME ABBIAMO VISSUTO CON I BAMBINI?

Don Roberto mi chiese tempo fa di scrive-
re un articolo sui bambini al tempo del 
covid. 

Ho pensato di aspettare perché inizialmente 
trovavo difficoltoso poter offrire uno sguardo 
obiettivo, presa come tanti altri genitori dal di-
sorientamento che un cambio di vita così repen-
tino e duraturo ha causato. Dopo più di un mese 
e qualche piccola concessione arrivata a seguito 
del lungo isolamento,  continuo però a sentirmi 
disorientata e non  saprei come descrivere que-
sto periodo dal punto di vista dei bambini.  
Credo che  per loro sia stato immensamente 
più difficile e impegnativo che per chiunque al-
tro, perché a loro, ai bambini,  che vivono nella 
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spontaneità,  nell’ immediatezza e nella sempli-
cità,  è stato chiesto di ASPETTARE.
Aspettare… Cosa??
Che tutto si risolva, che il virus passi, che andrà 
tutto bene, che riapra la scuola, che arrivi il mo-
mento di poter vedere gli amici…
L’attesa richiede davvero un grande sforzo per 
molti bambini (e anche per certi adulti), ma con 
pazienza e un po’ di rassegnazione i nostri figli 
hanno aspettato. 
E sono stati GRANDI nell’aspettare!! Non solo 
che tutte le restrizioni passassero, ma anche che 
tornasse – come dicono spesso i miei figli- la vita 
normale. E ancora aspettano… e aspetteranno! 
Perché non sappiamo se e quando si tornerà alla 
“vita normale”. 
Oltre alla già grande difficoltà a livello sanitario, 
c’è stata in contemporanea  la grande incognita 
di una nuova modalità scolastica. In pochissimi 
giorni i nostri bambini hanno dovuto accettare 
di fare scuola senza essere a scuola, un impegno 
ancor più gravoso perché privati del bello delle 
relazioni e dei legami che si stavano creando e 
via via consolidando… quelle relazioni che ora 
sono ancor più importanti, proprio perché tutti 
ne abbiamo sentito la mancanza,  proprio per-
ché l’uomo è un essere dalla natura sociale, che 
attinge, si nutre, migliora, impara dall’altro, dal 
suo prossimo.
I bambini sono stati ABILISSIMI nell’adattarsi 
alla nuova quotidianità, reinventando gli spazi 
di casa, adeguando la routine alle nuove regole 
a distanza, usando la creatività per occupare il 
tanto tempo e i pochi spazi a disposizione. 
Sono stati anche molto TOLLERANTI , perché 
nel frattempo hanno sentito sirene, commenti 
tra adulti, servizi televisivi… tutti con lo stesso 
argomento e tutti carichi di timori per i più sva-
riati motivi. 
E sono stati estremamente SAGGI  i nostri bam-
bini, perché con la semplicità che li contraddi-
stingue hanno fatto domande e hanno elaborato 
risposte, in modo da poter sostenere e prendere 
parte a questa situazione.
L’esempio più simpatico mi viene da un’amica 
che mi ha mandato un video del figlio primoge-
nito intento ad avvolgere il lettino della sorelli-
na con la pellicola trasparente,  per fermare cosi 
l’accesso al coronavirus… si è reso supereroe e 
scudo con un semplice gesto, rimandando un 
messaggio di amore e di “maturità “ grandissi-
mo! 
Le risorse dei bambini sono FENOMENALI!!
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Ovviamente con ciò non 
voglio sminuire i disagi: il 
vissuto emotivo di ciascun 
bambino è stato scosso in 
modo imponente e, a secon-
da dell’indole e del tempe-
ramento, ognuno ha reagito 
a questo inedito evento con 
domande,  atteggiamenti 
particolari,  sfoghi, pianti, 
silenzi, ira… a noi mamme 
e papà  è toccato  il compito 
di colmare i dubbi e sanare 
le preoccupazioni.
Da genitore direi che sono 
serviti un’attenzione ed 
uno sforzo immane per far 
capire senza accentuare i 
disagi, rassicurare senza 
mentire, spiegare talune 
tristi evidenze senza acui-
re inutili sofferenze… e nel 
contempo fare attenzione 
alle reazioni, proseguire col 
lavoro da casa, con la ge-
stione della famiglia,  fare 
la spesa, preoccuparsi delle 
necessità di genitori e parenti, fare i conti con 
quel che restava…
Credo però che sia importante ricordare l’op-
portunità che questo tempo ha lasciato alla 
maggior parte dei bambini, e cioè il poter assa-
porare momenti di vita domestica alla presenza 
costante dei genitori (seppur costretti a casa e 
magari con la riduzione dello stipendio), nella 
CONDIVISIONE  di semplici attività e senza  
essere vincolati da scadenze e orari.
Gli psicologi insegnano che ogni vissuto lascia 
una traccia… personalmente  credo che la trac-
cia che da tutta questa situazione debba rima-
nere nei bambini sia quella dell’ importanza 
della serenità e del saper accettare e accogliere, 
lasciando aperta all’orizzonte, anche nelle situa-
zioni più difficili, una finestra di POSITIVITÀ, 
che aiuta ad affrontare e a superare gli imprevi-
sti e ad aver fiducia in sé e nella PROVVIDEN-
ZA divina.
Termino non con un “tutto andrà bene “ perché 
per alcuni non è stato così,  ma con un ‘esorta-
zione di Giovanni Paolo II che è anche una spin-
ta propositiva ad andare avanti: “non abbiate 
paura!”.

Una mamma (fortunata) al tempo del covid
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FAR SENTIRE FIN DA SUBITO
LA NOSTRA PRESENZA

Era domenica 23 febbraio quando, sui vari 
mezzi d’informazione, si cominciava a 
ventilare l’ipotesi, poi diventata certez-

za, della “…sospensione dei servizi educativi 
dell’infanzia e delle scuole di ogni ordine e gra-
do...”, misura presa dal governo, tra le altre, in 
via precauzionale in materia di contenimento e 
gestione dell’emergenza epidemiologica da CO-
VID-19.
Seguirono, poi, le prime proroghe, fino ad arri-
vare a più di due mesi “d’isolamento”. 
Sono un’insegnante della scuola primaria e, per 
quanto mi riguarda, già dalla prima settimana 
di chiusura di tutti gli edifici scolastici mi sono 
organizzata con le mie colleghe per inviare 
qualche attività ai nostri alunni. Dal Governo, 
infatti, le indicazioni erano di chiusura delle 
scuole e non dell’attività didattica, che doveva 
comunque continuare, lasciando aperti tutti i 
canali possibili per raggiungere le famiglie.
Così ci siamo attivate con la creazione di account 
per realizzare piattaforme che ci permettessero 
di raggiungere i bambini e mantenere con loro 
un “filo diretto”.
Per la verità, la preoccupazione maggiore non è 
stata quella dell’attività didattica, che seppure 

Una maestra l’impegno della scuola … a casa

con qualche difficoltà, ha continuato ad andare 
avanti nel rispetto, seppur parziale, delle varie 
programmazioni.
Il timore più grande è stato quello di riuscire a 
far sentire fin da subito la nostra presenza e vi-
cinanza alle famiglie, alcune delle quali stava-
no vivendo problematiche che sono andate via 
via intensificandosi con l’isolamento forzato. 
Situazioni delicate soprattutto dal punto di vi-
sta sanitario o lavorativo che si ripercuotevano, 
per forza di cose, anche su quello organizzativo, 
non riuscendo sempre a seguire al meglio i figli 
in questa didattica a distanza: alcune famiglie 
senza un computer, altre con inadeguate con-
nessioni internet, altre ancora con numerosi figli 
e quindi con il problema di riuscire a far “con-
nettere” tutti con un solo pc.
Proprio consapevoli di tali situazioni, abbiamo 
cercato fin da subito di lasciare aperti tutti i mez-
zi possibili di comunicazione, così da rendere, 
almeno la questione dei compiti, meno gravosa 
per tutti, in case dove di problemi da risolvere, a 
seguito di questa improvvisa pandemia, ce n’e-
rano già troppi.
Ma ora che tutto è “attivato”, che la maggior 
parte delle problematiche organizzative si è ri-
solta e che la gestione dell’attività didattica a di-
stanza sta diventando quasi una routine, mentre 
cerchiamo di fare del nostro meglio per far sen-
tire il più possibile la nostra vicinanza ai bambi-
ni, ci rendiamo conto che sono proprio loro che 
mancano a noi, con i loro sorrisi, le loro doman-
de curiose, i loro occhi sbarrati e i loro abbracci. 
Sì, proprio così, i loro abbracci, perché i bambini 
sono spontanei, naturali ed esprimono in modo 
immediato le loro emozioni.
Quanto ci mancano quelle emozioni!
E mentre facciamo di tutto per non farli scorag-
giare e per far arrivare la nostra voce, realizzia-
mo che è proprio la loro di voce che ci manca e 
che quando ci “connettiamo” non vediamo l’ora 
di sentire.
Cerchiamo allora nelle video-lezioni di trasmet-
tere un po’ di “normalità”, in questo periodo 
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dove di “normale” non c’è proprio niente.
Nonostante, infatti, tutti i più incredibili e so-
fisticati strumenti tecnologici ed informatici, 
niente potrà sostituirsi alla lezione in classe, 
dove non c’è solo la spiegazione dell’insegnan-
te, ma una continua interazione e socializzazio-
ne tra i ragazzi, che purtroppo è venuta meno 
con la didattica a distanza.
La scuola, malgrado tutte queste limitazioni e 
incertezze, non si è comunque mai fermata ed 
ora più che mai chi ci lavora sta mettendo in 
campo tutto il suo tempo e le sue risorse per cer-
care di adempiere nel miglior modo possibile al 
compito per il quale è stato chiamato. 
Perché essere insegnante non è solo un lavoro, 

ma una missione e non c’è niente di più appa-
gante di un bambino che con la voce intermit-
tente dovuta alla scarsa connessione mi chiede: 
“Ma se ti promettiamo che teniamo sempre la 
mascherina, possiamo tornare a scuola?”.
La scuola è questa.
La scuola è la voce dei bambini.
La scuola è la loro ingenuità.
La scuola è il loro entusiasmo.
La scuola è il loro sguardo smarrito che passa 
attraverso lo schermo ed entra nelle nostre case, 
per scaldarci il cuore e per trasmetterci la con-
vinzione che stiamo svolgendo il mestiere più 
bello del mondo! 

Barbara Facoetti

Le fenomenali risorse dei nostri cuccioli

TUTTO È DIVENTATO SECONDARIO

Tre lunghi mesi, di attesa e pre-
occupazioni. Il Covid 19 ha in-
vaso la mia vita e quella della 

mia famiglia, un fiume in piena che 
all’improvviso ha cambiato le nostre 
abitudini ma soprattutto le nostre 
certezze. E d’un tratto tutto è diven-
tato secondario: lavoro e impegni 
vari. I valori umani si sono rafforzati 
e, senza fatica, ci hanno  permesso di 
sopravvivere alle preoccupazioni, al 
dolore per tutti i malati e le vittime 
che purtroppo non ce l’hanno fatta. 
Mi sono più volte chiesta se questo 
virus sia stato mandato da Dio, non 
come punizione, ma come possibilità 
di cambiamento e di conversione. L’umanità si è 
fermata, si è ritrovata nella preghiera collettiva, 
nella solidarietà, nella fratellanza, lasciando da 
parte intolleranze e dissidi. Persino la natura ha 
ritrovato i suoi spazi, quelli che l’uomo le aveva 
tolto senza permesso. Credo che Dio abbia vo-
luto mostrarci quanto l’uomo sia piccolo e im-
potente di fronte al mistero della vita e quanto 
Lui sia importante nella nostra vita. Se ci pen-
siamo, Dio è ovunque, in ogni piccolo ma buon 
gesto quotidiano, in un sorriso, in un consiglio 
ad un amico, nel bene che vogliamo alle nostre 

famiglie e nell’aiuto che sappiamo o possiamo 
dare agli altri. Non dobbiamo sprecare la pos-
sibilità di vivere una nuova vita. Dovremo tutti 
ricominciare da capo e non ricadere negli errori 
commessi. Lo dobbiamo a noi stessi, agli altri, 
alle troppe vittime che ci hanno lasciato. Siamo 
ancora in tempo per unire i nostri cuori, per te-
nerci saldi per mano e per costruire un futuro 
migliore per i nostri figli, il futuro dell’umanità.

Barbara Boffelli
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NOI SIAMO LE RELAZIONI 
CHE COSTRUIAMO

Il 23 aprile ho trovato un mail di don Rober-
to nella casella di posta e ho subito capito 
subito che non era una delle solite che man-

da per organizzare qualcosa in oratorio o per 
condividere un verbale di qualche riunione. Ho 
visto che era indirizzata solo a me e ho pensato 
“che bello, chissà cosa mi deve dire il don!”, poi 
ho aperto l’allegato e ho visto la sua richiesta a 
scrivere qualche riga su questo tempo di emer-
genza e in particolare che a me era stato affida-
to il tema delle “relazioni social”. Ero conten-
ta che fra tutti, mi fosse stato affidato questo 
tema, perché avere l’opportunità di fermarsi 
a riflettere su qualcosa e scriverne, mi offre la 
possibilità di metterlo più a fuoco e di andarci 
più in profondità.
Sono una persona che vive di relazioni. Credo 
profondamente che il sale della 
vita stia proprio nel saper co-
struire e mantenere i legami con 
gli altri e dedicare cura e atten-
zioni ai rapporti che si hanno.
Ho sempre vissuto a pieno le 
mie relazioni e prima di questa 
emergenza “viverle a pieno” vo-
leva dire vedere le persone, in-
contrarle, fare delle belle chiac-
chierate mentre si passeggia, 
cantare insieme in spiaggia o in 
oratorio, giocare a carte, scam-
biarsi 4 chiacchiere davanti a 
una pizza, fare biciclettate…
Se a Natale mi avessero detto 
“Lara, guarda che per più di 
due mesi tu non potrai fare tut-
to questo, ma dovrai stare a casa 
senza la possibilità di vedere e 
incontrare nessuno” credo che 
sarei impazzita al solo pensiero. 
Mi sarebbe sembrato impossibi-
le riuscire. Io, che già di mio sto 
in casa pochissimo, che serie tv e 
divano non so quasi cosa siano, 

I mezzi tecnologici ci hanno molto aiutato

che adoro stare all’aria aperta con le persone, 
sarei stata costretta a chiudermi da sola tra 4 
mura? Ma scherzate, spero!
E invece questo tempo è inaspettatamente ar-
rivato, e col senno di poi ritengo che forse è 
anche meglio sia arrivato “senza preavviso”, 
perché una volta dentro, non c’erano molte al-
ternative: o così, o così!
Ed ecco che il modo di mettersi in relazione con 
gli altri si è trasformato. Io personalmente così  
come tanto adoravo gli incontri, le chiacchie-
rate, le passeggiate etc, tanto ho sempre mal 
sopportato tutto quello che erano videochia-
mate, Skype, Zoom etc…l’idea di farmi vedere 
in video non mi è mai piaciuta, tant’è vero che 
anche prima dell’emergenza, quando qualche 
amico mi videochiamava in Whatsapp non ri-

spondevo e lo richiamavo usan-
do la chiamata normale. In que-
sti mesi però, vuoi per il lavoro 
a scuola in cui mi sono trovata a 
fare da subito video-lezioni on-
line, vuoi perché ho capito che 
le videochiamate erano l’unica 
possibilità per poter vedere ami-
ci e parenti…ho ceduto…e così 
l’agenda che prima era piena di 
incontri “reali”, si è riempita di 
appuntamenti per le videochia-
mate.
Nel mio lavoro da insegnante a 
scuola è dove ho percepito più 
forte che le relazioni hanno ri-
sentito di questa virtualità… la 
didattica è assolutamente in pre-
senza, si educa con la voce, ma 
anche con il corpo, con i gesti, 
con una pacca sulla spalla per 
dire “va bene, continua così!”, 
con gli sguardi e le espressioni 
del viso che tramite uno scher-
mo in un mosaico di 30 persone 
non si percepiscono così bene, 
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con l’abitare la classe, con le chiacchiere dell’in-
tervallo e le corse nei corridoi…
Con gli amici invece paradossalmente, que-
sta modalità di videochiamate di gruppo, ha 
portato anche dei “vantaggi”…noi del gruppo 
delle “Panche dell’oratorio”, quasi tutti ultra-
trentenni, in tempi normali ci vedevamo rara-
mente tutti insieme, ognuno preso da lavoro, 
famiglia, casa, qualcuno anche all’estero…
in questa situazione invece è quasi come se ci 
fossimo quasi “ritrovati” e anche più legati…ci 
sentivamo quotidianamente sul nostro gruppo 
Whatsapp per condividere di tutto… dai giochi 
di intelligenza per tenerci impegnati nelle tante 
ore di quarantena, alle riflessioni più profonde 
sul tempo che stavamo vivendo, ai count-down 
per le dirette del Premier…e ci siamo visti anche 
paradossalmente più spesso, abbiamo organiz-
zato compleanni a sorpresa con i mezzi tecno-
logici a nostra disposizione, scherzi al telefono, 
lettere imbucate nelle cassetta della posta per 
dare il via a una caccia al tesoro virtuale…
Anche coi giovani dell’oratorio non sono man-
cate preziose occasioni di incontro su Skype e 
di momenti di riflessione e di preghiera, spe-
cialmente durante la Settimana santa in cui 
quotidianamente ci ritrovavamo  prima di cena 
per ascoltare le parole del don e per pregare in-
sieme.
Anche in questa emergenza quindi non sono 
mancate, nelle mie giornate, occasioni impor-

tanti per alimentare le mie relazioni, ma non 
nego  di non vedere l’ora di poter cancellare 
presto le varie app delle videochiamate e sosti-
tuirle con incontri veri, face to face…e non in 
diretta face ;)
Sul foglietto distribuito a Messa la scorsa do-
menica ho letto questa riflessione del Vescovo 
di Pinerolo, Mons. Olivero, che mi sembra pos-
sa concludere al meglio questo articolo:
“In questo isolamento ci siamo resi conto che le re-
lazioni ci mancano come l’aria. Perché le relazioni 
sono vitali, non secondarie. Noi  siamo le relazioni 
che costruiamo.”

Lara
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“LA COMUNITÀ VIRTUALE” 

L’approccio alle nuove tecnologie e in 
particolare all’uso di internet a suppor-
to della pastorale e delle attività orato-

riane non è una novità per la nostra parrocchia 
e non nasce in tempo di lockdown. Da diversi 
anni è attivo il sito web sangiuseppedalmine.
it, che pubblica regolarmente informazioni e 
contenuti di interesse per  la nostra comunità. 
A questo strumento negli anni si sono aggiun-
ti i social (facebook e instagram), l’utilizzo di 
whatsapp per il coordinamento fra i vari gruppi 
e più di recente l’invio di una newsletter email.
Il blocco di tutte le attività parrocchiali non ci ha 
quindi trovati “tecnologicamente” impreparati 
e fin dai primi giorni alcuni di noi volontari e il 
parroco ci siamo interrogati su come sopperire, 
almeno in parte, al venir meno delle attività in 
presenza, in chiesa così come in oratorio.
Con l’avvento della quaresima e l’impossibilità 
per i fedeli di partecipare alla Messa e alle cele-
brazioni della settimana santa ci siamo attivati 
perché, in audio o in video, le meditazioni e gli 
spunti di riflessione di don Roberto potessero 
arrivare nelle case attraverso il canale YouTube 
della parrocchia.
Più avanti, quando ormai era chiaro che anco-
ra per diverse settimane il blocco non si sarebbe 
allentato si è pensato di mettere in diretta la ce-
lebrazione del rosario e delle sante messe. Non 
è stata un’attività semplice, soprattutto perché 

Come abbiamo vissuto da cristiani la parrocchia? 

richiede mezzi tecnologici (di ripresa e trasmis-
sione) che la parrocchia non possiede, quindi 
abbiamo cercato di fare del nostro meglio con 
quanto a disposizione, con risultati altalenanti 
che chi ha fruito del servizio ha potuto notare… 
non ce ne vorrete, ci abbiamo provato!

Ora che le attività pian piano stanno ripartendo 
abbiamo voluto fare il punto della situazione, 
chiedendo ai parrocchiani di esprimere la loro 
valutazione su quanto è stato fatto come “comu-
nità virtuale” in questi ultimi mesi. Un questio-
nario, al quale ha risposto un nutrito campione 
di pubblico (ne sono stati compilati oltre 130) ci 
permette di fare alcune riflessioni:
-	 I diversi canali (sito web, social, email, ecc.) si 

rivolgono a fasce di utenti differenti (i ragaz-
zi e i giovani usano molto più i social, mentre 
gli adulti il sito web e la newsletter). Di que-
sto siamo ben consapevoli e proprio per que-
sto motivo la parrocchia è attiva su più fronti. 

-	 Vi sono pareri contrastanti sull’efficacia della 
pastorale “virtuale”: il rischio noia è tangibi-
le, ma nello stesso tempo c’è chi apprezza la 
possibilità di rivedere più volte gli stessi con-
tenuti, di incontrare seppur virtualmente gli 
amici che in questo periodo non è possibile 
frequentare, di approfondire le meditazioni e 
così via.

-	 I contenuti proposti sono generalmente rite-

Il campione di pubblico:
Sei:	 Fascia di età:
133 risposte
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nuti interessanti e la loro consultazione abba-
stanza semplice.

Personalmente alcuni parrocchiani mi hanno 
espresso la gratitudine per quanto fatto e quan-
to ancora si farà in futuro: abbiamo ben chiaro 
che la “comunità virtuale” è solo un supporto 
e non deve sostituirsi alla pastorale svolta nei 
luoghi di culto e di aggregazione della nostra 
parrocchia, ma credo che questa condizione di 
emergenza sanitaria ci abbia insegnato ad essere 

resilienti nella fede e nel mantener vivo il senso 
di appartenenza alla Comunità parrocchiale di 
San Giuseppe. 

A seguire ecco alcuni grafici significativi che 
scaturiscono dalle risposte raccolte.
Tutte le risposte al questionario sono disponibili 
in un articolo pubblicato sul sito web www.san-
giuseppedalmine.it che vi invito a consultare.

Giuseppe

Le proposte online durante il lockdown: 
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Sito internet

Meditazione della Quaresima 
e di Pasqua

Video dei gruppi catechistici
e degli adolescenti

Rosario comunitario

Pagina Facebook Pagina Instagram

Conoscenza e utilizzo dei principali canali:
133 risposte

Le proposte online durante il lockdown:
133 risposte
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Gradimento e percezione in merito alle proposte: 
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La consultazione/fruizione 
dei contenuti proposti online 

è difficoltosa

I contenuti sono generalmen-
te poco interessanti/

coinvolgenti

Le meditazioni e la preghiera 
online non mi 

coinvolgono sufficientemente

Gradimento e percezione 
in merito ale proposte:
133 risposte
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LA FESTA DI S. GIUSEPPE
E DEL PAPÀ IN CASA

Per la prima volta da quando sono papà ho 
trascorso a casa , in un giorno feriale, la fe-
sta di S. Giuseppe. A memoria non ricordo 

di averlo mai fatto.
Gli impegni lavorativi hanno sempre avuto la 
precedenza.
Forse perché non sempre si riflette su ciò che 
rappresentano le festività, le diamo per scontate 
(e forse inutili), riducendole a date convenzio-
nali come tante altre nel calendario.
Comunque questo fatto, in un momento par-
ticolare come questo, fa riflettere e pone come 
nel mio caso una domanda: devo e dobbiamo 
aspettare un fattore esterno, benché giustificato, 
o possiamo scegliere in autonomia come ripren-
derci spazi famigliari importanti?
Festeggiare S. Giuseppe e quindi tutti i papà, ha 
lo scopo di riconoscere l’importanza di questa 
figura all’interno del nucleo famigliare, il cui 
dovere in primis è dare esempio e testimonian-
za dei valori in cui crediamo e lasciare traccia 
nel percorso di crescita dei figli.
Mi sono accorto dell’importanza di mio padre 
quando se ne è andato.
Ho letto di figli che pur avendo padri disgraziati 
hanno pianto per la loro scomparsa a testimo-
nianza del fatto di quanto la figura paterna sia 
importante.

Impariamo a non dare le cose per scontate

Quando tutta questa “ emergenza “ sarà archi-
viata, spero di ricordarmi di questo anomalo 19 
marzo, passato in modo inaspettato ma piace-
vole in famiglia, senza aspettare un obbligo di 
fermata.

Valerio Astori
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UNA VERA E PROPRIA QUARESIMA

Ricordo quando ero piccola che durante 
la Quaresima ci veniva chiesto di fare un 
“fioretto” che poteva essere una rinuncia 

a qualcosa di gradito, ma di cui si poteva certa-
mente fare a meno.
Quest’anno il fioretto è stato quello di rimanere 
a casa, per niente facile. Chi avrebbe pensato ad 
una Quaresima iniziata con un Mercoledì del-
le Ceneri in una Chiesa a san Giuseppe a porte 
chiuse, senza momenti di condivisione tra adulti 
e bambini? Senza alcun momento non proprio, 
perché don Roberto ci ha guidato in questa Qua-
resima tramite i suoi video con le omelie in tutte 
le domeniche accompagnandoci fino alla Setti-
mana Santa. Sono stati importanti passi di rifles-
sione perché vissuti in giorni nei quali il tempo 
per pensare e per immedesimarsi in quello che 
fu questo periodo per Gesù, non è mancato, ma, 
parlo per la mia esperienza personale, il fatto 
di non poter seguire Gesù “dal vivo” in Chiesa 
queste tappe, e con un equilibrio di fede già pre-
cario, ha messo in evidenza ancor di più la man-
canza della Santa Messa della domenica dove, 
oltre all’ascolto della Parola di Dio, attraverso il 
Vangelo, ci fa sentire “fisicamente” in una gran-
de famiglia.
Mi sono mancate, oltre le domeniche, le mie 
seppur poche Messe del mattino dopo le quali 
mi fermavo per il Rosario.
I bambini e i ragazzi poi che dire? Questa è dav-
vero stata una Quaresima di rinunce, un fioretto 
enorme quello di non poter stare tra di loro nella 
preghiera e in oratorio dove è sempre festa.
Anche la raccolta di generi alimentari, che pro-
prio i ragazzi portavano all’altare, si è potuta 
fare comunque portando le offerte all’angolo 
Caritas in chiesa, ma non è la stessa cosa.
Abbiamo bisogno di stare vicini e mai come in 
questa Quaresima ce ne siamo resi conto. Noi 
che crediamo egoisticamente di bastarci a noi 
stessi. Nel mio piccolo voglio ringraziare tutta la 
comunità, don Roberto, don Egidio che ci sono 
stati vicini e tutte le persone che si sono adope-
rate nelle tante opere di volontariato.

La testimonianza di una mamma

Un abbraccio forte forte a tutti quanti hanno 
perso le persone care e un pensiero va a tutti 
quelli che hanno vissuto una Quaresima in casa, 
comunque certi che Gesù ci è sempre accanto. 
Grazie.

Elisabetta Balduzzi
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PERCHÉ CERCATE TRA I MORTI 
COLUI CHE È VIVO

Se ripenso alle tante Pasque che ho vissuto 
mi domando cosa mi ha sempre colpito, 
sin da piccola. Sinteticamente due cose: il 

silenzio e la gioia. 
Il silenzio, quello del giovedì santo con quel-
la messa/cena strana, particolare, con quel 
gesto di umiltà totale, di amore totale. Il silen-
zio, quello del venerdì santo, carico di dolore, 
di sofferenza, di morte, di tradimento, quello 
delle via crucis per le strade, quello del sabato 
santo, dell’assenza, del Cristo morto al centro 
della chiesa vuota. 
E la gioia, quella trasmessa dalla luce primave-
rile che diventa più bella, quella del canto degli 
uccelli che ritorna a farsi sentire festoso, quel-
la delle campane sciolte la notte di Pasqua. La 
gioia del tripudio di nuovi fiori e foglie che si 
affacciano sugli alberi. Insomma, la gioia della 
vita che rinasce, della vita che vince sulla morte 
“perché cercate tra i morti colui che è vivo?”
Ecco in questa nuova Pasqua ritrovo ancora il 
silenzio e la gioia. 
Il silenzio mi accompagna mentre partecipo 
alle funzioni religiose trasmesse in tv del Papa 
o del Vescovo ed è un silenzio che invade la no-
stra casa di famiglia numerosa e rumorosa. Ma 
è un’invasione bella perché si sente che dentro 
quel silenzio c’è tutta la paura, la tristezza, le 
domande di noi uomini e donne, piccoli e gran-
di che ci troviamo a vivere una situazione che 
ha spazzato via tanti progetti, tante certezze, 
tante sicurezze. E allora ascoltiamo le parole 
lette o dette, guardiamo i gesti fatti con un orec-
chio e un occhio nuovi, una tensione nuova. 
É come se in casa, nella nostra casa, dove fino 
a qualche secondo prima si litigava, si rideva, 
si facevano i mestieri, fosse entrato un ospite, 
un ospite discreto ma imponente. Strano, 
pensavo… nella mia famiglia c’è un figlio ado-
lescente che a Messa non vuole più venire - dice 
che la Chiesa non fa per lui -, c’è qualcuno di 
noi che non è più fedelissimo come un tempo, 
ma Dio non ci abbandona e in questa Pasqua, 

La Festa di Pasqua in casa: il Risorto nostro Ospite

non potendo andare noi da Lui, non si è fat-
to alcun problema a raggiungerci attraverso le 
nuove tecnologie che tante volte abbiamo di-
sprezzato. 
E in questo modo anche mio figlio ha potuto 
sentire e soprattutto vedere: il cristianesimo 
c’entra con quello che viviamo, ha qualcosa da 
dire, è un Compagno che non mi abbandona, 
che mi aiuta a stare di fronte alle cose che suc-
cedono magari con paura, ma non sola, in co-
stante dialogo con Qualcuno che della realtà ne 
sa più di me.
Per questo anche in questa strana Pasqua, pur 
nel dolore di non potersi ritrovare con nonne, 
zii e cugini, ho gioito. Ho gioito della presenza 
discreta ma instancabile di Dio: c’è Lui nei miei 
familiari (anche tra i litigi, che non sono manca-
ti pure la mattina di Pasqua), nel Papa, nel Ve-
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Don Roberto e le mie catechiste hanno 
pensato di farci vedere dei video sui 
DONI dello spirito Santo tutti i mercole-

dì del mese di maggio. La mamma si collegava e 
io e mio fratello guardavamo i video con atten-
zione. C’era un brano di Vangelo, un don che lo 
spiegava, una “spiegazione pratica”, (tipo che lo 
spirito Santo è come il vento che gonfia le vele 
del prapendio, con un istruttore che faceva ve-
dere le dimensioni delle vele), e anche un po’ di 
preghiere. Poi proponevano a tutta la famiglia 
di impegnarti a fare un lavoretto oppure sem-
plicemente qualcosa da dire per quella settima-
na. A mio fratello è piaciuto tantissimo scrivere 
i bigliettini delle cose belle da mettere sotto i 
cuscini, e quella volta tutti ci siamo impegnati,  
anche il papà. Infine c’era la mia parte preferita 
che consisteva in un tutorial per la realizzazione 
di una  barca a vela, spiegato in diverse puntate.
I don e tutti quelli che ci davano spiegazioni era-
no molto simpatici e ci facevano capire le cose 
davvero molto bene. 
A casa abbiamo costruito la scatola delle paro-
le belle, una degli impegni e infine la barca. Gli 
impegni non li abbiamo sempre rispettati… A 
me è piaciuto scrivere le parole belle che sentivo 
durante il giorno perché così posso ricordarme-
le sempre, e poi mi è piaciuto costruire la barca. 
È così bella che adesso io e mio fratello la usia-
mo per giocare con i lego e i playmobil.
Se in futuro ci sarà ancora una proposta simile 
mi piacerebbe vederla, perché si possono capire 
anche cose un po’ complicate e discutere  argo-

A GONFIE VELE: 
I DONI DELLO SPIRITO SANTO

menti di cui di solito non parliamo. E poi è pro-
prio bello quando condividiamo il momento di 
preghiera in famiglia tutti insieme, perché è un 
momento intimo, vero, solo nostro.

Camilla

scovo, negli amici, nella comunità parrocchiale 
di Dalmine e nella realtà che stavamo vivendo 
e che viviamo oggi. 
La Pasqua di quest’anno con la sua memoria 
di croce e resurrezione, quindi di sofferenza, di 
dolore e di cambiamento (come non vedere la 
straordinaria coincidenza con quanto abbiamo 
vissuto?), per me è stata preziosissima per desi-
derare una fede più profonda. Questo penso sia 
il regalo più grande che io possa fare a tutta la 
mia famiglia, figlio adolescente compreso.

Grazia Fiorani
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NESSUNO USCIRÀ DA QUESTA 
ESPERIENZA DA SOLO

Uno dei grossi problemi di questa pan-
demia è il distanziamento sociale che 
rischia di vedere i ricchi sempre più ric-

chi e i poveri sempre più poveri. 
Sì, perché in questo momento difficile siamo 
stati costretti TUTTI QUANTI, senza nessuna 
distinzione, ad affrontare un altro quotidiano 
un’esperienza che nessuno mai si sarebbe im-
maginato di poter provare. 
Ci è stato chiesto di stare in casa, ma per esem-
pio quelli che una casa non l’avevano? Come 
hanno vissuto questo periodo. Molti di noi, se 
non tutti sono stati fermi con il lavoro, si è par-
lato di cassa integrazione, di aiuti, di bonus, ma 
pensiamo a quelli che il lavoro non lo aveva-
no, pensiamo a quelli che prima già di questa 
pandemia che è iniziata a fine febbraio stavano 
cercando lavoro, pensiamo alle tante famiglie 
che già prima di questi mesi, forse anche nostri 
vicini di casa che dovendo mantenere i propri 
figli cercavano di tirare a fine mese con molti 
sacrifici. Mi chiedo come loro abbiano fatto in 
questo periodo... Sicuramente ognuno di noi in 
questo mese in cui si è ritrovato a fare i conti 
con sé stesso avrà pensato almeno una volta: 
“Pensa a chi sta peggio di me”, pensiero che 

L’importanza di essere solidale in questo difficile tempo

probabilmente avrà fatto anche per incorag-
giarsi e per cercare di tirarsi su il morale, ma 
effettivamente penso a queste persone che già 
nella difficoltà si sono ritrovate ad affrontare 
un’altra difficoltà.
Abbiamo però visto una grossa solidarietà tra 
le persone, forse merito del carisma “bergama-
sco”, come tanti lo hanno nominato, o forse, 
ed è quello che mi piace pensare è invece che 
in ognuno di noi si nasconde quell’amore per 
il prossimo che emerge soprattutto attraverso 
opere di misericordia e aiuti concreti.
Credo che se ognuno di noi in questo momento 
riesca a considerare l’altro non come estraneo, 
ma come un fratello che ha bisogno di noi, pos-
siamo davvero abbattere il muro che divide e 
continuerà a dividere i ricchi come sempre più 
ricchi e i poveri sempre più poveri. 
Sicuramente non si tratta di un facile passaggio, 
ma sicuramente non si tratta nemmeno di una 
passaggio impossibile, anzi proprio quell’im-
possibile dovrebbe diventare possibile, perché 
se non ci facciamo vincere dall’egoismo la no-
stra società potrà RIPARTIRE CERCANDO DI 
NON LASCIARE INDIETRO NESSUNO… 
Nessuno uscirà da questa esperienza da solo se 
non ci si inizia a fare prossimi l’uno con l’altro. 

Ambra Terzi
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MI SENTO FORTE E FELICE CON LA 
MIA FAMIGLIA

In questo periodo così difficile a causa del Co-
ronavirus noi bambini siamo molto penaliz-
zati non possiamo incontrare i nostri amici, 

uscire, andare in oratorio e non possiamo nean-
che andare a scuola (anche se questo può piace-
re a qualcuno). Però anche noi abbiamo capito 
che per il bene di tutti dobbiamo rispettare que-
ste regole per poterne uscire il prima possibile. 
Alcuni da subito hanno rispettato queste rego-
le altri però un po’ meno infatti dal balcone di 
casa mia vedo spesso passare giovani e meno, è 
nella maggior parte dei casi senza mascherina. 
Mi mancano le cose che prima davo per scon-
tate, e soprattutto per noi bambini è un periodo 
a cui non siamo mai stati abituati e non avere 
rapporti sociali e la cosa più difficile da soppor-
tare. Sento spesso parlare i miei genitori e i miei 
nonni e capisco la loro preoccupazione. Mi far 
stare felice quando alla televisione vedo persone 
che tornano a casa di loro familiari e raccontano 
la loro esperienza e questo mi fa capire che Dio 
ci aiuta e ci sostiene sempre. Mi rendo conto di 
essere fortunata perché la mia famiglia non ha 
avuto nessuna perdita. Dall’ altra parte mi sento 
forte e felice perché sto’ passando tanto tempo 
con la mia famiglia anche facendo delle piccole 
cose come cucinare e impastare tanto tanto. Non 

Una bambina racconta la sua esperienza

è tanto male passare le giornate con loro anche 
se mi mancano tanto le mie amiche. Questo pe-
riodo non mi piace molto spero di tornare presto 
a giocare al parco, andare a scuola e ritornare a 
sentire messe e partecipare al catechismo. 
Spero di ritornare a godere la mia libertà. Sono 
certa che rimanendo tutti uniti ce la faremo. Che 
Dio ci dia forza e coraggio. 

Giulia Vasquez
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	 	 Scuola Interparrocchiale Paritaria  
    	 	 “SAN FILIPPO NERI” 

In questo periodo di incertezza, forse tutti sen-
tiamo il bisogno di aggrapparci alle nostre radici 
e noi vogliamo farlo cominciando da qui, raccon-
tandovi un po’ di quando la scuola è nata. 
La scuola dell’infanzia paritaria interparrocchia-
le “San Filippo Neri” ha sede sul territorio di Dal-
mine.
Questa scuola è sorta nel 1995 per volontà di 
Mons. Roberto Amadei, dei parroci della zona e 
delle comunità parrocchiali, al fine di realizzare 
una scuola cattolica da affiancare a quelle statali 
e a quelle comunali già presenti sul territorio.
È gestita dall’associazione San Filippo Neri che si 
è costituita tra: l’Opera Diocesana Sant’Alessan-
dro con sede in Bergamo presso la curia Vesco-
vile e le sette Parrocchie del comune di Dalmine; 
ha come presidente e rappresentante legale Don 
Paolo Rossi.
L’Associazione “San Filippo Neri” non ha fini di 
lucro ed ha per scopo il sostegno, la promozione 
e la realizzazione di iniziative finalizzate in parti-
colare all’assistenza e cura dell’infanzia, anche 
con costituzione e gestione di scuole rivolte a 
questa fascia d’età.
Questa istituzione è quindi espressione di una vo-
lontà che intendeva allora e intende ancora oggi, 
dar vita ad un progetto educativo partecipando 
alla missione pastorale della Chiesa. 
Tale compito è stato affidato alle Suore Orsoli-
ne di Somasca, che già operavano nella realtà di 
Dalmine e per tutti questi anni la scuola è stata ed 
è diretta da Suor Ignazia, la persona che meglio 
incarna la scuola e quelli che sono i suoi principi. 

...unpo’ di storia

scuola materna

L’Istituto delle Suore Orsoline di Somasca viene 
fondato dalle sorelle Caterina e Giuditta Cittadi-
ni nella prima metà dell’Ottocento a Somasca. 
Caterina venne poi beatificata il 29 aprile 2001, 
e le scuole gestite da queste suore ancora oggi 
si rifanno al carisma che Caterina ha accolto e 
concretizzato nella sua quotidiana avventura del 
vivere.
Ancora oggi il carisma nato dall’esperienza spi-
rituale di Beata Caterina è di estrema attualità; 
oggi più che mai c’è una forte necessità di edu-
carsi ed educare ai valori dell’uomo e questo im-
plica un ritorno all’uomo cercando di ricompor-
re in unità la persona, dando direzioni di senso 
interiori. Educare diventa così l’esperienza di 
interazione che riconosce e promuove l’umanità 
reciproca, che aiuta a scoprire i valori che danno 
unità alla vita, atto che libera energie spirituali 
più profonde, che evoca un dispiegamento di tec-
niche e di competenze attraverso atteggiamenti 
comunicativi di disponibilità.
Immagini di ieri, immagini di sempre che ogni Or-
solina, come Caterina, vuole proiettare sul gran-
de schermo del mondo per divenire insieme ad 
ogni uomo, protagonista nello scenario più bello 
della storia, dove il “problema” della differenza si 
trasforma progressivamente in “risorsa” comu-
ne. Solo così la grande famiglia umana, riscalda-
ta da un unico cuore che ama, sarà capace di fare 
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festa intorno al grande banchetto della “convivia-
lità”.
La scelta dell’istituto di concentrare le proprie 
forze nella scuola d’infanzia interparrocchiale 
ha consentito di evidenziare ancora di più l’im-
portanza di questo progetto, che negli anni si è 
evoluto caratterizzando la Scuola Paritaria Inter-
parrocchiale come una comunità educante, che 
ha alla base del suo pensiero e dell’operato delle 
insegnanti un’idea fondamentale: l’assoluta im-
portanza che ha ogni singolo bambino, accolto 
per quello che è come dono di Dio. 
Per questo, muovendo da una visione cristiana 
della realtà, la nostra scuola promuove la forma-
zione integrale del bambino, dando largo spazio 
alla collaborazione e alla partecipazione delle fa-
miglie, offrendo spesso momenti di condivisione 
dei valori che accompagnano al dialogo e all’in-
contro, che traducono il senso di appartenenza e 
l’apertura all’altro come stile di vita.
Il punto di partenza delle scelte educative della 
scuola è quello di una visione del bambino come 
soggetto attivo e impegnato in un processo di 
continua interazione con i pari, gli adulti, l’am-
biente e la cultura.
Al bambino vanno garantiti alcuni diritti primari 
come quello all’educazione, all’istruzione, al ri-
spetto e alla valorizzazione della propria persona.
I compiti della scuola nel nuovo curricolo sono: 
insegnare ad essere, insegnare ad apprendere, 
ridurre la frammentazione dei saperi, educare 
istruendo, essere testimoni di ciò che si trasmet-
te.
Partendo da ciò, le finalità della scuola dell’in-
fanzia, definite dalle indicazioni nazionali per la 
scuola dell’infanzia e il primo ciclo d’istruzione, 
e da noi pienamente condivise, sono: sviluppare 
l’identità, sviluppare l’autonomia, sviluppare la 
competenza e sviluppare il senso della cittadi-
nanza.
Al centro di tutta l’attività didattica poniamo i 
bambini con le loro potenzialità, i loro stili di ap-
prendimento e i loro vissuti di cui tener conto nel-
la stesura del curricolo.
Ma la “San Filippo Neri” non è solo scuola dell’in-
fanzia è anche Asilo nido e Sezione Primavera.
L’asilo nido “L’ARCOBALENO” nasce, dopo una 
lettura attenta della realtà territoriale, dalla ri-
sposta della scuola dell’infanzia San Filippo Neri 
ai bisogni dei genitori.
Infatti, l’Associazione San Filippo Neri, nell’ot-
tica di un servizio per i genitori, ha deciso, con 
la collaborazione dello stabilimento Tenaris, di 
aprire un nido in risposta alle esigenze dei propri 

dipendenti in riferimento all’educazione dei loro 
bambini, stipulando una convenzione con la “San 
Filippo Neri”, avente per oggetto la riserva di po-
sti a favore dei figli dei dipendenti Tenaris. Il nido 
si pone come finalità non solo la cura del bambi-
no, ma anche la promozione di un ambiente che 
risponda ai bisogni di crescita e si configuri come 
spazio di dialogo e di confronto con le famiglie.
La sezione Primavera invece nasce dall’esigenza 
di rispondere in maniera adeguata alla crescente 
richiesta di servizi socio-educativi per i bambini 
al di sotto dei tre anni. 
La nascita di questa nuova offerta risponde quin-
di ad una duplice esigenza, la prima di carattere 
sociale, la seconda di carattere strettamente pe-
dagogico, in quanto offre una garanzia di conti-
nuità educativa nel passaggio dall’asilo nido alla 
scuola dell’infanzia, promossa attraverso la col-
laborazione e la condivisione del personale ope-
rante e attraverso una progettazione pedagogica 
continuativa. 
Punto di forza della Scuola San Filippo Neri è for-
nire proprio tutti e tre i servizi della fascia d’età 
0-6 anni: questo permette alle famiglie di com-
piere una scelta ragionata e affidare il proprio 
bambino, anche già dai 6 mesi, ad educatrici e ad 
insegnanti che lo seguiranno passo dopo passo in 
questi anni delicati di crescita.

                                      Simona e Jessica

scuola materna
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Fili invisibili… 
che mantengono i legami

L’abbraccio da Betlemme 
(scuola Effetà Paolo VI)

Il messaggio di speranza 
dal Brasile

(mons. Giuliano Frigeni)

scuola materna

E tutto quello che avete letto e che siamo, non ha 
subito battute d’arresto, nemmeno la pandemia 
ha potuto interrompere i legami su cui la nostra 
scuola si fonda. Una grande sorpresa è stata 
rappresentata dalle lettere d’affetto giunte da 
ogni angolo di mondo, inviati dalle realtà gestite 
da missionari e religiosi che la scuola S. Filippo 
Neri ha aiutato negli anni. Eccole le manifesta-
zioni di vicinanza che ci hanno riempito il cuore e 
incoraggiato in questi momenti difficili: 

“Carissimi,
un saluto da Betlemme e uno particolare da Ef-
fetà…con un abraccio da tutti i nostri bambini.
In questi giorni, con grande sorpresa e gioia ab-
biamo ricevuto il super “dono” che ci avete invia-
to. Con sentimenti di riconoscenza e gratitudine 
dei bambini e dei loro genitori,con un grande ab-
braccio e un gioioso SHUKRAN  GRAZIE vi man-
diamo un augurio di pace:

Pace: ogni bambino possa avere un pane quo-
tidiano, avere le carezze e le attenzioni dei suoi 
genitori e frequentare la scuola.
Pace: i capi dei governi operino solamente per il 
bene dei cittadini.
Pace: tutti gli uomini abbiano un posto di lavoro 
e una casa per la propria famiglia, ognuno possa 
abitare nella sua terra con serenità e libertà.
PACE è il nostro augurio, augurio che parte dal 
cuore di Betlemme dove è nato Gesù, la vera 
PACE.”

Religiose e docenti di Effetà Paolo VI                          

CARI amici dell’Italia, noi siamo gli amici  qui 
dell’Amazzonia, da Valentines, io sono don Giu-
liano che voi accompagnate da più di 20 anni, e 
questi sono i nuovi arrivati in questi ultimi anni, 
sono i più piccolini... Qualcuno non ha il papà, 
qualcuno è già sposato...
Allora volevo dirvi che siamo con voi, uniti al vo-
stro dolore.
Quest’oggi, giorno 17 di marzo, anche noi do-
vremmo smettere la scuola per fare la preven-
zione, per impedire che il coronavirus arrivi an-
che nelle nostre scuole, nelle nostre chiese...
Siamo uniti con voi ma sappiamo che voi state 
soffrendo molto perché è arrivato prima lì, noi 
sulla vostra esperienza vogliamo difenderci pri-
ma e vogliamo dirvi che preghiamo per voi, e for-
za! continuate con la gioia e con la generosità 
che avete sempre avuto per noi.
Approfittate di questi momenti x essere più uniti 
in casa.
Anche noi da qui cominciamo a stare con voi an-
che in questa lotta contro il coronavirus...
Questi  nostri bambini adesso vogliono dire 2 pa-
role cantando, che la vita è essere felici, cantare, 
cantare la bellezza..

“Vivere e non avere vergogna di essere felice,
canta, canta, alla bellezza di essere un eterno 
apprendista.
O mio Dio, lo so che la vita dovrebbe essere mol-
to meglio e lo sarà, ma questo non mi impedisce 
di rifiorire, e bellissima, e bellissima,e bellissi-
ma e bellissima…”





GOLGOTA

Cercare di descrivere una propria opera per l’autore non è 
mai semplice. Perlomeno, per me, non è semplice di sicuro.
I miei lavori nascono da stati d’animo, spesso a lungo me-

ditati, che poi cerco di riportare allo stato fisico; disegno, dipinto, 
scultura o medaglia che sia, che, come amo dire, sono Frammenti 
della mia vita.
Tutto comunque nasce dal disegno che può essere fine a se stesso 
o lo studio di quello che potrà essere in una fase successiva.
In questo periodo ho disegnato molto. Purtroppo ho realizzato  
molti ritratti di persone a me care che a causa del virus sono tor-
nate - per noi che crediamo - alla casa del Padre. 
C’è stato un periodo durante questo lockdown, con l’avvicinarsi 
della Pasqua, in cui la paura era veramente tanta, dove sembrava 
che il virus avesse il sopravvento su tutto e tutti. Dove le giornate 
erano scandite dal suono lancinante delle sirene delle ambulanze 
e delle campane che suonavano annunciando la morte di un no-
stro compaesano.
In quei giorni di vera angoscia, con l’avvicinarsi della Pasqua, na-
sce “Golgota2020”,  tecnica mista su carta, dove sulla croce, ho 
voluto mettere il cuore di tutti i nostri cari.
Persone conosciute o meno, che se ne sono andate senza nem-
meno il conforto dei familiari e di un funerale. 
Nessuno si scorderà le colonne di camion, trasportare le salme in 
altre città per la cremazione.
La croce, l’ho voluta collocare sopra un “monte speciale”, il “Gol-
gota” del 2020 è appunto il Covid19.
Se sapremo comportarci con le dovute accortezze e precauzioni,  
se avremo imparato qualcosa da questa tragedia – cosa di cui ero 
certo, ma che ultimamente dubito fortemente – allora anche in 
questa occasione, ci sarà un Risurrezione.

Luigi Oldani
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Esperamos que, pronto pase ésta situación 
de contingencia y encierro que nos ha servido 
para reflexionar y cambiar nuestras actitudes 
hacia nuestro prójimo.
Pedimos a Dios que pronto podamos salir 
como antes a las iglesias, los parques a las 
calles con la tranquilidad de volver a trabajar y 
pasear pero con una actitud de empatía y paz.
Un caluroso saludo
desde Monterrey Nuevo León México

Speriamo che questa situa-
zione di contingenza e confi-
namento passera’ presto, il 
che ci è servito per riflettere 
e cambiare il nostro atteggia-
mento nei confronti del pros-
simo. Chiediamo a Dio che 
presto possiamo uscire come 
prima nelle chiese, nei par-
chi, per le strade con la tran-
quillità di tornare al lavoro e 
camminare ma con un atteg-

giamento di empatia e pace.
Un caro saluto da Monterrey Nuevo Leòn 

La preghiera dal Messico
scuola materna

Carissimi bimbi, tanti anni fa anch’io frequenta-
vo la vostra scuola. Ero nella sezione dei gialli, 
avevo un grembiulino bianco con un simbolo cu-
cito, era un paiolo della polenta! Adesso vivo in 
un paese di nome Bolivia, questo paese è lontano 
dall’Italia, per arrivare ci vuole l’aereo. So che  in 
queste non avete potuto andare alla vostra bella 
scuola San Filippo Neri e sicuramente le maestra 
hanno tanta nostalgia di voi. Anche qui in questo 
momento i bambini e i ragazzi non possono an-
dare alle loro scuole, comunque giocano molto e 
cercano di divertirsi ogni giorno, Sono contento di 
potervi salutare con un grande sorriso, perché so 
che con un po’ di pazienza torneremo a riabbrac-
ciare tutti i nostri amici”

“La vita in un gomitolo di mondo. Quel filo invisi-
bile che ci lega, ovunque sia la lontananza,
ci dà la speranza che si srotoli sempre per riavvi-
cinarci, per sentire le parole dello sguardo
che è il solo che trasmette la verità nascosta nel 
cuore (M.B.)”
   …grazie, a presto….

Dalla Bolivia 
(Francesco Bucci, 

missionario laico a Cochabamba)

E a tutti colori che ci hanno fatto 
sentire sempre comunque la loro 

vicinanza dedichiamo queste parole

Una scuola insomma che ha fatto il pieno di emo-
zioni anche a distanza, che nonostante ha chiuso 
le porte per il lockdown non si è mai fermata. Per 
far sentire i bambini meno soli, in attesa che si 
possa tornare d un po’ di normalità, sono stati 
inviati alle famiglie video, storie, giochi… con la 
possibilità di mandare alle insegnanti la docu-
mentazione, attraverso foto, video e disegni dei 
momenti in cui i bambini ne hanno fruito. 
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MI MANCANO I MIEI AMICI

Quando a febbraio  ci hanno comunica-
to che le scuole sarebbero state chiuse  
a causa del Coronavirus, in un primo 

momento sono stata entusiasta. Niente scuola 
per due settimane, ma subito dopo però ini-
ziai a capire che qualcosa di brutto stava acca-
dendo… niente sfilata di carnevale, annullate 
le partite di calcio dei miei fratelli, cancellate 
le mie lezioni di danza. I primi giorni di qua-
rantena  mi sono piaciuti, avevo più tempo per 
fare le cose che mi piacevano, ma dopo qual-
che giorno iniziai ad annoiarmi. Le mie giorna-
te sono state monotone, cioè facevo sempre le 
stesse cose. Nessuno ormai usciva più di casa, il 
governo aveva dichiarato tutta Italia zona rossa 
che vuol dire che si può uscire in caso solo di 
necessità; in televisione parlano solo del Virus 
cosa bisogna fare per contrastarlo tipo: lavarsi 
le mani, pulire bene casa. 
Mi mancano i miei compagni,  i miei amici, le 
maestre. Il tempo passa e la Pasqua si avvicina, 

La fatica e la gioia di stare a casa a dieci anni

quest’anno ho vissuto questo periodo in modo 
completamente diverso rispetto agli altri anni: 
in chiesa non si poteva andare, per fortuna che 
c’era Santina la nostra catechista che ci manda-
va dei materiali. E’ stato bello però pregare con 
la mia famiglia. Però se ci penso questo perio-
do di quarantena non è stato del tutto negativo, 
ho fatto cose che abitualmente non faccio, come 
ad esempio cucinare con la mia mamma, siste-
mare la soffitta con papà, giocare o guardare 
delle foto con i miei fratelli, telefonare ai nonni. 
Un po’ di paura  l’ho avuta  soprattutto perché 
sentivo notizie negative  al riguardo; ospedali 
che non avevano più posti, nonni dei miei ami-
ci morire, colleghi dei miei genitori ammalarsi. 
Spero che tutto questo finisca il prima possibile 
e che si trovi un vaccino per sconfiggere questo 
virus che ha colpito tutto il mondo.

Sofia Marotta
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HO IMPARATO AD ASCOLTARE
I MIEI PENSIERI

Incredulità, sconforto, disorientamento...ho 
paura!
È stata pura paura quella che ho provato 

quando il 23 febbraio don Roberto in fretta e 
furia ha dovuto chiudere l’oratorio e ci ha invi-
tati a rientrare velocemente alle nostre case.
Il primo pensiero è stato “torno giù in Puglia...
ora!”, ma i miei genitori me lo hanno negato 
perché pensavano non fosse necessario, biso-
gnava solo non farsi prendere dal panico e resta-
re a casa. Nei giorni seguenti le nostre abitudini 
sono cambiate, sono iniziate le videolezioni e ab-
biamo “vissuto” la scuola attraverso uno scher-
mo, non potevamo più incontrare i nostri amici 
o i professori in classe, ma dovevamo guardare 
scorrere la nostra vita attraverso un monitor, 
come in un film. Dopo la prima settimana il nu-
mero dei contagi si è moltiplicato di giorno in 
giorno e le restrizioni sono diventate sempre di 
più. Ho avuto ancora più paura quando la re-
gione Lombardia sarebbe potuta diventare zona 
rossa, isolata dal resto d’Italia. Poi invece tutta 
Italia è stata dichiarata zona arancione, e allora i 
ritmi di tutta la mia famiglia sono cambiati.
Usciva solo mio padre per lavorare e fare la spe-
sa una volta a settimana, c’è stato tantissimo 
tempo da trascorrere insieme.
Abbiamo riscoperto il piacere di giocare insie-
me, a carte o a battaglia navale; abbiamo anche 
letto i nostri libri seduti insieme sul divano; e 
poi la sera abbiamo visto tantissimi film di ogni 
genere. Non abbiamo mai parlato delle nostre 
paure, penso però che ognuno di noi le ha avute 
e le ha tenute per sé per non spaventare gli altri. 
É stato triste non poter andare a Pasqua dai miei 
cari e dai miei amici. Niente visite, sentivamo 
tutti solo per telefono e la prima domanda era 
sempre ”tutto bene?” perché la paura del conta-
gio era sempre presente.
Sono passati così giorni e mesi, chiusi in casa fra 
videolezioni, compiti, interrogazioni, serie tv, li-
bri, telefonate e un po’ di ginnastica ....perché mi 
accorgevo che i miei movimenti erano sempre 
più lenti e pigri. In questi due/tre mesi ho im-

Il racconto di un’adolescente

parato a conoscermi meglio, a capire cosa voglio 
veramente, ho iniziato ad apprezzare la compa-
gnia della mia famiglia, stando sempre in casa 
tutti insieme attenti a evitare di litigare anche 
per le cose più banali. Ho apprezzato la compa-
gnia di un libro rispecchiandomi anche in alcuni 
dei personaggi. Ho imparato ad ascoltare i miei 
pensieri e a liberare la mia fantasia. Mi sono fer-
mata a guardare quanto è bella la natura, anche 
se noi continuiamo a maltrattarla.....La cosa che 
mi è mancata di più in questi mesi è il contatto, 
con amici e parenti, compagni e professori, ma  
anche quello con gli estranei che ogni giorno in-
crocio. Mi sono sentita sola, in gabbia. La mia 
prima uscita dopo il lockdown é stato andare 
dal dentista... mi è sembrato stranissimo anche 
vestirmi per uscire, rimettere un paio di scarpe 
che non fossero le pantofole che avevo usato per 
tre mesi. E poi la mascherina e i guanti.... Ora ri-
comincio a riassaporare tutto ciò che per questi 
mesi mi è stato negato, e finalmente fisso la data 
per tornare per
qualche mese nella mia terra....

Rosato Samuela
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CHE COSA POSSIAMO FARE?

Come questa vicenda sia cominciata lo 
sappiamo tutti. La notizia di un miste-
rioso virus proveniente dalla Cina è 

stata inizialmente colta con irriverenza e non-
curanza, fino a quando è arrivato qui in Italia, 
prima a Codogno e poi a Bergamo. E allora i 
contagiati sono cresciuti esponenzialmente, i 
bollettini hanno assunto la forma della paura, e 
i morti i volti delle persone a noi care. 
Da quel momento per noi giovani – e per tutti 
– il mondo è cambiato: scuole e università chiu-
se, campionati sospesi, feste di laurea riman-
date. Come chiunque, nessuno di noi è rimasto 
indifferente al dolore che ha oppresso le nostre 
vite in questi mesi, e altrettanto non siamo ri-
masti indifferenti alle situazioni di emergenza 
in cui le nostre città, le nostre comunità, si sono 
trovate proiettate all’improvviso, senza all’ap-
parenza alcuna prospettiva. 

Le domande e le speranze dei giovani

Indifferenti, questo sì, al richiamo di una qua-
rantena vissuta passivamente, tanti giovani si 
sono mobilitati per offrire un aiuto concreto alla 
propria comunità, mossi da spirito di iniziativa 
e da spirito critico. Se sono tanti i giovani che 
in questi mesi hanno dato il proprio contributo 
per l’organizzazione e la realizzazione di atti-
vità come la consegna di pasti e spese, farmaci 
e mascherine, altrettanti sono coloro che hanno 
provato ad interrogarsi riguardo il momento 
che abbiamo vissuto e che stiamo tuttora vi-
vendo. 
Come si è potuti arrivare a questo punto? Cosa 
sono gli Eurobond? Che cosa possiamo fare? 
Queste sono solo alcune delle domande su cui 
noi giovani ci siamo interrogati con crescente 
entusiasmo durante le nostre videochiamate 
serali, o tra una videolezione e l’altra, senza 
la presunzione di avere la verità in tasca – e 
spesso senza l’arroganza tipica dei grandi – ma 
cercando, anche impazientemente, di capire il 
mondo. Non per fare la gara a chi la sa più lun-
ga, ma per affrontare questo tempo incerto con 
la ferma convinzione che dovremo essere noi il 
motore della ripartenza dei nostri paesi e delle 
nostre comunità. 
“Classe 2020, so che l’ultima cosa che volete sentir-
vi dire in questo momento è restare a casa. Questo 
non è il mio messaggio per voi. Il mio messaggio è: 
state vicino alla vostra casa. Forse non fisicamente, 
ma in tutti gli altri modi possibili. Perseguite ogni 
ambizione, andate il più lontano possibile, e siate 
la prima generazione ad abbracciare una nuova re-
sponsabilità, una responsabilità di ricostruire le vo-
stre comunità”.
Queste sono le parole che LeBron James, stella 
della NBA, ha utilizzato per chiudere il proprio 
discorso di ringraziamento indirizzato ai tanti 
ragazzi americani che non hanno potuto festeg-
giare il raggiungimento del diploma a causa 
della quarantena. Non stay home ma stay close 
to your home per ricostruire le nostre comunità. 
Un messaggio forte che tanti giovani hanno già 
fatto proprio.

Lorenzo
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LA PANDEMIA SARÀ UN RICORDO 
INDELEBILE, COME IL 6 LUGLIO

Dalmine 6 luglio 1944: una data che rima-
ne indelebile nella memoria non solo 
locale a causa del bombardamento sullo 

stabilimento che provocò la morte di circa 300 
persone, tra maestranze e civili.
Questa è la giornata che gli anziani dalminesi 
accostano alla recente tragedia della pandemia 
che pure ha falcidiato in modo impressionante 
la nostra comunità.
Molti di noi ricordano ancora quella giornata 
disperata, tremenda vuoi per averla vista con i 
propri occhi vuoi per averla sentita raccontare 
tante volte, come è successo a me che sono nato 
pochi mesi dopo quella tragedia.
Oggi il cerchio della memoria compie il suo giro 
e ci porta in casa un “nemico” invisibile che non 
ci costringe più a scendere nei rifugi, di cui an-
cora conserviamo ampie testimonianze sul ter-
ritorio. Un “nemico” che questa volta ha scelto 
soprattutto le persone anziane, anche troppe, 
della nostra comunità parrocchiale e dalminese. 
Persone che, come dice un proverbio africano, 
portavano in sé intere biblioteche di ricordi e di 
memorie.
Viviamo in una provincia che ha visto spegner-

Il “nemico invisibile” ha portato via molti anziani, intere biblioteche di memorie

si migliaia di persone anziane, ma che ha anche 
dimostrato di esprimere altissimi segni concreti 
di solidarietà.
Faccio parte da anni di una associazione, il cui 
nome rende bene i motivi che ci spingono a stare 
vicino alle persone bisognose; il suo nome è AN-
TEAS, Associazione Nazionale della Terza Età 
Attiva e Solidale.
Alcuni nostri amici volontari se ne sono andati, 
strappati da questo male assurdo. Erano tutti i 
giorni con noi e con voi nel portare i pasti alle 
persone non autosufficienti, ad accompagnare 
persone nei luoghi di cura, persone disabili a 
scuola. Il nostro dolore è anche il vostro, adesso 
che ci mancheranno delle mani come quelle del 
Buon Samaritano, ma non per questo mollere-
mo.
Abbiamo alle spalle non solo le tragedie, ma an-
che i sentimenti della condivisione e della vici-
nanza appassionata sia nel sostegno sociale che 
culturale. Queste sono le nostre speranze e le 
nostre visioni: continuare ad essere testimoni di 
una storia fatta di attenzioni per gli altri, come 
abbiamo sempre dimostrato in questi anni.

Enzo Pietra
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COME SARÀ IL NOSTRO FUTURO? 
COME CAMBIEREMO?

A seguito dell’invito di don Roberto, un giorno 
qualsiasi di questi mesi del Coronavirus, mi è 
venuta l’ispirazione e la voglia di scrivere alcune 
riflessioni su queste domande: come sarà il nostro 
futuro? come cambieremo?
Ho quasi 72 anni e non ricordo ci sia mai stato 
un periodo con effetti così devastanti sui rapporti 
umani, sull’economia, sullo stile di vita, sulla reli-
gione (la nostra religione cattolica in particolare).
Sono in casa insieme a mia moglie Anna, non si 
esce più. Io esco solo per recarmi in farmacia e 
Anna per andare da sua madre che ha 93 anni.
Addio camminate giornaliere, la spesa al super-
mercato, il pane del fornaio, il giornale… tutto 
viene portato a casa, dopo vari ed estenuanti ten-
tativi di ordinare la spesa al computer.
Gli impegni di volontariato al nostro Oratorio san 
Giuseppe e alla Caritas parrocchiale sono sospe-
si o stanno andando, chissà per quanto tempo… 
nell’alto dei cieli.
Mi mancano tantissimo il nostro Oratorio e la So-
cietà Sportiva OSG.
La Messa al Sabato sera o alla Domenica? Quasi 
dimenticata? No! C’è la TV, ma … non è la stessa 
cosa: non sembra una Messa vera, anche se cele-
brata dal Papa o dal Vescovo, manca la parteci-
pazione concreta, sembra di essere davanti all’ac-
quario.
C’è stata una valanga di morti, alcuni amici miei, 
dimenticati, senza la possibilità di avere un salu-
to estremo e un ricordo intimo particolare, non ci 
sono più funerali, non si possono fare, questo è il 
vivere faticoso del tempo del Coronavirus.
I morti nelle bare portati in tutta Italia con i ca-
mion militari scortati dai carabinieri perché non 
c’è più posto da noi.
Quelli che lavorano o vanno a scuola, tutti a casa, 
chiusi ermeticamente in casa.
È un disastro epocale, sono giorni e mesi tremendi, 
ma bisogna ripartire e dobbiamo guardare 
indietro e all’oggi per andare avanti.
Quando e come ne usciremo? Non lo sa nessuno. 
Ma non si deve aver paura di quello che verrà, oc-
corrono fiducia e volontà… da veri bergamaschi.
In questi mesi siamo già cambiati. Io mi ritrovo 
già cambiato, più riflessivo e disposto ad ascolta-

Riflessioni e parole in libertà

re. Dobbiamo essere più sinceri nei sentimenti e 
più “prossimi” agli altri, tenendo ovviamente le 
mascherine, i guanti e la distanza.
Solidarietà, amicizia, fratellanza: un bellissimo 
esempio sono i ragazzi e i volontari, anche del 
nostro oratorio che distribuiscono pasti, colombe, 
uova di cioccolato nelle nostre case. Ah dimenti-
cavo: casoncelli buonissimi!
Torneremo a fare quello che facevamo prima, ma 
in modo diverso, che stiamo imparando in questi 
giorni.
Il tempo del Coronavirus è un periodo maledet-
to, negativo, pieno di difficoltà. La mancanza del 
lavoro e della scuola è una tristezza infinita, ma 
anche in un tempo come questo non deve abban-
donarci la speranza.
Andremo ancora a Messa al cinema, al Cre, all’A-
talanta? Andremo ancora al lavoro e alla scuola 
come prima? E tante altre cose.
Temo proprio di no, per lungo tempo. Occorre ri-
pensare tutte le modalità dei rapporti interperso-
nali e saremo costretti a cambiare la nostra men-
talità. Anche con l’aiuto dell’informatica. Si deve 
imparare ad essere interdipendenti tra noi e col 
nostro territorio, essere più attenti all’ambiente, 
al verde e soprattutto iniziare a proteggere noi 
stessi e gli altri dal punto di vista sanitario. Do-
vremo avere più armonia, più entusiasmo e tan-
tissima fantasia.
La preghiera e la fede in Dio nostro Padre, che 
ci terrà nelle sue solide braccia, ci aiuteranno ad 
uscire da questa nera, triste e appiccicosa nebulo-
sa che non vuole andarsene.

Sandro Beretta
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PER SENTIRMI UTILE, PER SENTIRMI VIVO: 
VOLONTARIATO AI TEMPI DEL COVID

Dal 10 Marzo scorso l’amministrazione 
comunale dalminese si è fatta carico di 
una serie di necessità estremamente ur-

genti sorte fra la popolazione o acuite a causa 
dall’emergenza Covid-19, affidandosi ad una 
straordinariamente preziosa rete di volontari, 
provenienti dagli ambienti più vari e coordi-
nati per lo più, e devo ammettere in maniera 
magistrale, dai rappresentanti della Consulta 
delle realtà sociali e del volontariato dalminese, 
un’“associazione di associazioni” che ho avuto 
la fortuna di conoscere in un’occasione tanto 
triste. 
La collaborazione tra i Servizi Sociali del Comu-
ne di Dalmine, le Parrocchie, il Centro di Primo 
Ascolto e Coinvolgimento interparrocchiale di 
Dalmine - Caritas (CPAeC), le farmacie e alcune 
associazioni di volontariato, tra cui AVIS, Boo-
merang e GND (Gruppo Nuoto Disabili), che 
in diverso modo conoscono la realtà sociale del 
nostro territorio, ha permesso di intervenire a 
sostegno dei cittadini che, per varie ragioni, si 

trovavano, e spesso e sempre più continuano a 
trovarsi, in una situazione di fragilità. 
I primi volontari sono andati a sostituire tem-
poraneamente (fino al 25 aprile) i membri 
dell’associazione ANTEAS nella consegna a 
domicilio dei pasti, impedendo che venisse a 
mancare questo prezioso servizio. Poi si è at-
tivato nell’immediato il servizio di consegna a 
domicilio della spesa alimentare e dei farmaci 
richiesti dalle persone over 65 e/o in situazione 
di difficoltà e senza una rete familiare di sup-
porto e quello destinato alle persone positive al 
Coronavirus o in quarantena preventiva, grazie 
alla collaborazione con la Protezione Civile. 
Inoltre, nelle settimane seguenti, grazie al soste-
gno della cittadinanza e alla generosità dei com-
mercianti del territorio si è avviata una raccolta 
viveri nei supermercati, destinati agli utenti del-
la Caritas, e ancora attiva e sempre ricca, e, per 
molte settimane la consegna di ulteriori pranzi 
giornalieri e di 15 pizze a sera, per 3 giorni alla 
settimana, alle famiglie più bisognose. 
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Sempre ai volontari si è affidato il compito del-
la pulizia dei cimiteri durante l’emergenza e 
del controllo degli accessi alla loro riapertura, 
la consegna delle mascherine alla cittadinan-
za (seppur a rilento, per cause non dipendenti 
dall’amministrazione), l’accompagnamento de-
gli anziani alle Poste per il ritiro della pensione 
e la consegna delle uova di Pasqua solidali, in 
collaborazione con il GND.
Le attività, che vanno pian piano diminuendo 
in queste settimane di ritorno alla normalità, 
hanno coinvolto complessivamente oltre 130 
volontari, raggiungendo approssimativamente 
2.000 famiglie.
Se penso a queste dieci settimane di volonta-
riato però, non penso tanto ai numeri, o forse 
non me ne rendo conto… penso piuttosto al 
primo messaggio con cui iniziavo il mio servi-
zio e che ha finalmente dato un appuntamento 
fisso alle mie giornate, penso alla signora Pie-
rina che puntualmente ogni settimana metteva 
nella lista della spesa 4 pacchetti di caramelle, 
per poi lasciarne due a noi volontari; o al signor 
Umberto che, insieme alla sua breve lista di 
cose semplici, ci ha detto “con il resto comprate 
qualcosa che può servire a chi ne ha bisogno”; 
o ancora alla signora Maria, novantenne e non 
udente, per la quale, oltre che comprare pastina 
e fette biscottate avremmo voluto fare di più, 

ma per la sua sicurezza non abbiamo potuto. 
Penso alla signora incontrata nel parcheggio 
che mi ha fermata per dirmi “grazie per quel-
lo che fate”, come se fosse una cosa fuori dalla 
portata di chiunque; o alle altre coppie di vo-
lontari che puntualmente alla stessa ora incon-
travamo nello stesso supermercato e con cui, da 
sotto la mascherina, scambiavamo ogni giorno 
un sorriso nuovo. Penso infine a quella strana 
sensazione di gioia che mi coglieva ogni sera 
all’arrivo del messaggio “domani spesa?” e che 
mi ha aiutato a costruire una nuova routine fat-
ta di una mezz’ora al giorno passata al super, 
proprio io che di solito odio fare la spesa. E se 
ripenso ai volti di chi rappresenta quei numeri 
mi sorprende e mi rende anche felice pensare 
che questa esperienza abbia coinvolto sì tanti 
amici, tanti giovani dell’oratorio con cui tutto 
l’anno condivido l’attività di volontariato, o 
tanti scout e amici degli amici degli amici, ma 
anche singoli cittadini che, forse un po’ come 
tutti, impotenti davanti a una situazione per cui 
il massimo che potessimo fare era stare chiusi in 
casa, si sono messi al servizio dell’altro, senza 
sapere chi fosse, forse senza nemmeno poterlo 
riconoscere quando poi non indosseremo più le 
mascherine, semplicemente spinti da un desi-
derio di fare il bene altrui. 

Rosa Scerra
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LA CARICA UMANA 
DI TUTTO IL PERSONALE

La casa San Giuseppe, sin dagli albori del-
la sua progettazione, ha sempre teso a 
un’integrazione con il territorio abbrac-

ciandone le richieste; verità testimoniata dalla 
scelta stessa di realizzare l’RSA proprio nel cen-
tro della città di Dalmine. 
Lo scoppio della pandemia ha travolto e stra-
volto una quotidianità fatta di cura e assisten-
za, di familiarità e di incontri. In pochi giorni si 
è preso consapevolezza che un’emergenza che 
sembrava localizzarsi a pochi comuni, distanti 
ed estranei, già da tempo, correva nelle nostre 
strade e viveva nelle nostre case. Il conseguen-
te e rapido susseguirsi di normative sempre 
più restrittive della libertà dei singoli a tutela 
della collettività tutta e la loro pedissequa ap-
plicazione anche nella nostra di Casa, ha pro-
fondamente mutato il nostro modo di vivere e 
lavorare. 
Le visite dei familiari sono state dapprima li-
mitate e poi abolite, il contributo dei volontari 
“sacrificato” dalla primissima ora, le attività di 
grande gruppo, che davano vita alla casa, sop-
presse; e ancora, bardature che i nostri anziani 
non sono abituati a conoscere e che la maggior 
parte di loro non è in grado di comprendere, 
hanno coperto i visi familiari di chi presta loro 
assistenza quotidianamente; e poi, le misure di 
distanziamento sociale e isolamento in camera 
che hanno impedito anche il convivio tra gli 
ospiti stessi. 
Due mondi che fino a pochi mesi fa avevano 
camminato insieme per un obiettivo comune, 
il benessere delle persone qui ospitate, si sono 
ritrovati forzatamente distanziati e mai così di-
stanti. 
Da un lato le famiglie, angosciate dai cancelli 
chiusi, dal timore di non poter più riabbraccia-
re i propri cari, dal non poterli accompagnare 
nell’ultimo pezzetto della loro vita; afflitte dal-
la paura derivante dal non conoscere, accre-
sciuta dal passaparola e dal sentito dire, con la 
fiducia messa a dura prova senza possibilità di 

Il racconto sofferto e generoso della Casa Accoglienza Anziani

controllo, impotenti e inermi senza un modo 
per sentirsi utili o vicini. 
Dall’altro il personale della Casa che, da un 
giorno all’altro, si è trovato a combattere in 
prima linea ad affrontare l’ignoto con notizie 
e normative ogni giorno nuove e ahimè spes-
so contraddittorie. Anche tra noi qualcuno si è 
ammalato e quindi si è fatta di necessità virtù: 
si è lavorato assieme, per il benessere dei nostri 
anziani, spesso andando oltre le nostre speci-
fiche competenze. Anche tra noi è serpeggiato 
il timore, per la nostra salute e per quella delle 
nostre famiglie che ci aspettavano a casa: molti 
di noi hanno vissuto da eremiti nella propria 
abitazione e continuano a farlo, lontano da mo-
gli e mariti, figli e genitori. Quando alla stan-
chezza fisica si è aggiunta quella mentale, non 
c’erano alternative se non andare avanti con la 
consapevolezza che i nostri ospiti fossero padri 
e madri, con la loro storia di vita, e che necessi-
tassero di un’accoglienza che potesse dare vita 
ai giorni e dignità alla morte e che noi potessi-
mo essere i soli a poter fare questo per loro. 
L’emergenza sanitaria ha fatto sorgere nuove 
esigenze, in primis la comunicazione e la con-
ciliazione di questi due mondi che nulla però 
sottraesse al tempo dell’assistenza e della cura: 
sono così nati i servizi di chiamata e videochia-
mata, le telefonate per gli aggiornamenti clinici 
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per gli ospiti più critici, i turni infiniti perché 
nessuna richiesta, dalla gestione degli ospiti 
ai contatti per avere più informazioni, restasse 
senza risposta; da alcuni, queste risposte sono 
state ritenute non veritiere ed evasive, ma sono 
state le migliori che si potessero dare durante 
un’emergenza, una battaglia, che non è stata 
solo clinico-sanitaria, ma organizzativa e in-
tellettuale per cercare di capire, il più rapida-
mente possibile, cosa stessimo fronteggiando e 
come affrontarlo al meglio. 
E poi c’era il bisogno dei nostri anziani che 
hanno vissuto, oltre alla malattia, la solitudine 
dell’isolamento e il distacco dalle loro famiglie. 
Tanti anziani, lontani dai parenti, dagli affetti e 
limitati nelle attività, ci hanno portato dolore, 
senso di abbandono, rabbia, noia, scoramento. 
Quante emozioni, quanta energia che è stata 
accolta, rimandata come dono prezioso; tutti 
noi abbiamo cercato di stare con loro qualche 
minuto in più, ascoltare le parole, i desideri per 
il futuro, le necessità piccole e grandi del mo-
mento per poterle soddisfare. E per la signora 
Gina che aveva una voglia matta di bere una 
coca-cola, dopo un lungo periodo di malessere, 
ecco che è arrivata in pochi minuti sul comodi-
no una lattina fresca, presa al volo da un opera-
tore al distributore. Anche altre piccole neces-
sità (la lacca per i capelli, la crema per le mani, 
il pacchetto di biscotti di quella marca, etc…) 
sono state soddisfatte, talvolta dagli operatori, 
ma molto più spesso dai parenti (e noi operato-
ri abbiamo svolto volentieri il ruolo di “fattori-

ni sanificatori”). E poi i compleanni festeggiati 
in tono minore, ma sempre con attenzione: un 
piccolo regalo, un biglietto di auguri e un pic-
colo momento di festa. 
Dentro questo momento di tristezza e stan-
chezza, si sono viste tante lacrime, ma la carica 
umana di tutto il personale e di ogni singolo 
collaboratore hanno permesso di creare for-
ze uniche protratte nel tempo tese alla cura e 
all’assistenza del prossimo. E quando i capelli 
sono diventati lunghi e le nostre signore hanno 
iniziato a lamentare la perdita di un’immagine 
a modo - “così non sono presentabile!” -, qual-
cuna tra le nostre operatrici si è re-inventata 
parrucchiera con bigodini e messe in piega da 
dieci e lode. Altre ancora, hanno dipinto unghie 
o si sono prese cura di piccoli dettagli dell’a-
spetto fisico. Attraverso le videochiamate, sullo 
schermo sono apparsi i visi sorridenti dei figli, 
delle nuore, degli altri parenti e dei numerosi 
nipoti. Il poterli vedere e sentire ha avuto un 
effetto rasserenante: gli anziani sono stati feli-
cemente sorpresi, hanno chiesto notizie, si sono 
commossi. Abbiamo vissuto anche momenti di 
condivisione emotiva estremamente positivi 
come in 
quell’occasione in cui, insieme alla signora 
Alessia, abbiamo visto la prima ecografia della 
nipote che aspettava da pochi mesi un bimbo! 
Adesso che l’epidemia sta volgendo al termi-
ne con gli ultimi deboli colpi di coda, almeno 
per la nostra Casa, il ritorno alla normalità ha 
un sapore diverso: sollievo e soddisfazione per 
chi ce l’ha fatta, ma anche profonda tristezza 
per l’enorme patrimonio umano perduto come 
in tutta l’amata Bergamo. La vita che ci aspetta 
non sarà più quella che conoscevamo e apprez-
zavamo, forse non nei prossimi mesi, forse mai, 
perché questo virus, oltre ad averci sottratto 
gli affetti, ha minato fondamenta e valori del-
la nostra società dalla famiglia, alla vicinanza, 
alla condivisione del quotidiano. Questi valori 
dovranno trovare nuove forme per manifestar-
si, ma l’amore, il rispetto e la cura per i nostri 
anziani resteranno tratti distintivi della nostra 
Casa, così come della nostra società. 
In conclusione, l’augurio è che nei prossimi 
mesi possa tornare almeno la serenità che gu-
stavamo prima del mese di marzo e con essa 
la possibilità di stare di nuovo insieme, senza 
troppi timori né barriere.

Il Personale della RSA san Giuseppe
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IL CORONAVIRUS, IL CONTAGIO, 
LA TERAPIA, E LA GUARIGIONE

... siamo alle solite, sempre di corsa, mille cose 
da fare, anche stasera arrivo a casa tardi, domani 
devo ricordarmi di….
Poi, indipendentemente da te, cominci a capire 
che qualcosa si è rotto.
Cominci a sentire cose dell’altro mondo, letteral-
mente, se non altro perché avvengono a migliaia 
di chilometri da te.
Solo che queste cose sono sempre più vicine, 
meno telegiornale e più esperienza diretta di 
qualche conoscente, collega, amico.
Tutto quello che era il tuo vivere, viene cambia-
to, complicato, stravolto…
Si comincia con lo “smart working”, facce che 
vedevi tutte le mattine diventano un messaggio, 
una conversazione telefonica, una mail.
Le abitudini, che per uno un po’ schematico a 
volte sono il vivere stesso, cambiano, si ricorda-
no, si pensa a quando torneranno: la passeggia-
ta, un film al cinema, l’allenamento in piscina, la 
spesa del sabato.
E via con il distanziamento sociale, le protezioni, 
limitare al massimo contatti e spostamenti, tanto 
che senza volerlo diventi sospettoso, pauroso, “e 
se incontro qualcuno che….?”
Ma come si dice, finché c’è la salute va tutto bene!
Tranne che poi ti trovi una domenica mattina 
con la febbre, la sensazione che ti abbia investito 
un camion, la difficoltà a trascinarti dal letto al 
divano e viceversa, la testa ti scoppia, mangiare 
che fatica, tanto che non riesci a gustare niente.
Alla TV continuano a ripetere i sintomi, e tu te li 
ritrovi tutti, certo non sei grave, però� 
Via, chiama il medico, vai a farti visitare, AHI 
AHI AHI, ci siamo!
Per non farsi mancare niente, gli stessi sintomi, 
la stessa diagnosi e le stesse cure a base di an-
tibiotici e riposo li condividi con tua moglie, e 
all’improvviso scopri come sei fortunato ad ave-
re due figlie che seguono, curano e accudiscono 
questi genitori un po’ scassati.
Come dice una delle due, “l’unica nota positi-
va di questo periodo di quarantena forzata è che 
sto conoscendo meglio la coppia di mezza età 
che vive con me: dicono di essere i miei genitori, 
sono proprio delle brave persone”. Per la serie: 

ridi che ti passa.
Solo che non è passata: dopo una settimana, la 
dolce metà comincia ad uscire dalla fase critica, 
mentre tu vinci la bombola dell’ossigeno, satu-
rimetro ogni 3x2, nuova visita del medico, AHI 
AHI AHI qui è meglio fare un salto al Pronto 
Soccorso!
Bene perbacco!
Via di ambulanza all’alba delle 9 di sera, con fi-
glie e moglie che vorrebbero piangere ma si trat-
tengono, se no che incoraggiamento ti danno? 
Ma si, è solo per un controllo, poi ti ricordi di 
quelli che i propri parenti non li hanno più visti, 
neanche nella cassa da morto, e qualche brivido 
ti viene.
I Volontari del mezzo di soccorso, vestiti da pa-
lombari che, nonostante siano ancora in servizio 
dalle 5 del mattino, ti accompagnano, ti accudi-
scono, ti chiedono come stai.
Poi arrivi all’ospedale e entri in un altro livello, 
anche questo solo sentito in TV, ma adesso stai 
giocando tu a questo gioco.
“Eh, lei è fortunato! Fino a 2 giorni fa non sape-
vamo dove mettervi”. Tu consapevole di questa 
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fortuna cominci il tour de force fatto di prelievi, 
domande, lastre, flebo, e ancora domande, altri 
prelievi, fino ad arrivare al mitico TAMPONE! 
Che naturalmente è positivo�
Alt, nota tecnica: in questo momento è tassativo 
comunicare ai famigliari e alle persone con cui 
sei stato in contatto negli ultimi 15 giorni che sei 
positivo e che quindi, loro, devono stare in qua-
rantena per 2 settimane.
Primo: secondo me ai tuoi famigliari qualche 
dubbio era venuto.
Secondo: come fai a ricordarti tutti quelli che, a 
parte i soliti (vedi “famigliari”), hai incrociato 
nelle ultime 2 settimane?
Procediamo. In quel momento non sai bene cosa 
pensare: non stai bene, e ti hanno appena detto 
perché, ma non sei moribondo, quindi cosa fare?
Niente, speri di essere nel posto migliore in cui 
potevi capitare in questa situazione e ti affidi 
nelle mani delle ape operaie che ti girano intor-
no e ti curano, ti nutrono, ti bucano….
Nel frattempo stai un po’ meglio, prendi il ritmo 
dell’ospedale, sveglia all’alba e cena all’ora in 
cui di solito fai merenda.
Dopo 3 giorni hai visto passare nel letto in parte 
al tuo casi di varia umanità: Amil, pakistano che 
ha lasciato moglie e figlia in patria e fatica a farsi 
capire dal personale con le 2 parole di italiano 
che conosce. Claudio, il pensionato che più che 
per lui si preoccupa della moglie a casa con la 
sclerosi multipla. Franco, informatico pluriope-
rato di vari tumori, che in videochiamata spiega 
al figlio come sistemare il PC.
E domandi prima a te stesso e poi al medico: 
come è che loro passano e vanno, e tu sei ancora 
stabile al Pronto Soccorso?
Fortunatamente la risposta ti tranquillizza: “lei 
è già in condizioni migliori, stabili, non ha più 
bisogno dell’ossigeno, per cui tra poco la dimet-
tiamo”. 
Bene perbacco!
Peccato che la dimissione è per essere spedito ad 
un altro istituto per il completamento delle tera-
pie e la conclusione della quarantena….
Ringrazi, saluti, fai gli auguri al nuovo occupan-
te del letto in parte, che non hai fatto in tempo a 
conoscere, e via! Altro giro in ambulanza, altra 
corsa, altro regalo.
Nuovo ambiente, struttura antica ma accoglien-
te, camera singola nel rispetto dell’isolamento, la 
frenesia del Pronto Soccorso lascia il posto a rit-
mi mooolto più blandi, e, novità assoluta: tutte 
le mattine alle 7 in punto, la suora augura a tut-
ti il buongiorno con un Ave, Pater e Gloria, più 

altre preghiere variabili in funzione del giorno. 
Tu, non particolarmente praticante, ti ritrovi a 
recitarle, memorie di un’infanzia che non perdi.
Visto che stai meglio, cominci a fare 2 conti: sono 
passate 3 settimane dai primi sintomi, è 10 giorni 
che sei ricoverato, potrebbe anche essere il mo-
mento di tornare a casa.
Ma nessuno ti dice niente, e il tempo scorre nel-
la routine quotidiana, fino al magico momento 
in cui ti confermano, dopo 15 giorni di ricovero, 
che domani ti dimettono definitivamente.
Libero?
Macché, clinicamente guarito, ma ancora positi-
vo, quindi in isolamento fino a doppio tampone 
negativo nelle 24 ore.
Quindi, altro giro in ambulanza, altra corsa, al-
tro regalo: rientro trionfale a casa, dove la dispo-
nibilità di una camera e un bagno dedicati ti per-
mettono di non venire spedito in una “struttura 
alberghiera di quarantena”. 
Stavolta moglie e figlie possono piangere, per 
la felicità di riavere il vecchio rompiscatole tra 
i piedi, peraltro subito confinato nei suoi appar-
tamenti. 
Sempre in isolamento, ma vuoi mettere vedere 
i tuoi, anche da distanza di sicurezza, parlarci 
senza più il telefono di mezzo, gustare il cibo a 
cui sei abituato, dormire senza la sveglia alle 4,30 
per misurarti febbre, pressione e saturazione?
Riesci perfino a dirigere, dalla finestra della tua 
camera, le figlie che in giardino montano il gaze-
bo per la bella stagione che avanza.
Ora aspetti la chiamata, non dai cieli, ma 
dall’ASL per il tampone, già sapendo che i tempi 
sono lunghi.
Ma sei a casa, stai bene, e sai di essere tra i for-
tunati che ci sono passati ma ne sono usciti vivi.
Ripensi con malinconia a chi non ce la fatta, che 
non sono solo numeri sparati dalla Protezione 
Civile, ma il papà di quello, la nonna dell’altra, 
il medico specialista che ti ha seguito per tanti 
anni, il collega che, alla faccia del “tanto a rischio 
sono solo gli anziani”, aveva la tua stessa età.
Alla fine senti di dovere ringraziare tutte le per-
sone che hanno aiutato te e la tua famiglia, che ti 
hanno pensato e confortato anche solo con una 
telefonata imbarazzata “…scusa non volevo di-
sturbarti, ma come stai?”, e fatto capire che al-
dilà dell’individualità e dell’isolamento in cui, 
indipendentemente dal virus, a volte ci chiudia-
mo, fare parte di una comunità è ancora fonda-
mentale. GRAZIE.

Enrico Arnoldi
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IL DONO DELLA VITA 
AL TEMPO DEL COVID19

Il 2020 sarà un anno che rimarrà indelebile 
nel cuore e nella mente di moltissimi italia-
ni, ma soprattutto sarà ricordato tristemente 

da tutti noi bergamaschi, dai più piccoli ai più 
grandi, come l’anno del COVID19.
Non ci sono famiglie che non abbiano contato 
almeno un lutto, tra i parenti, gli amici o i vicini 
di casa. Ogni bergamasco è stato toccato diret-
tamente o indirettamente dalla mano di questo 
virus mortale, un nemico che da noi ha falcidia-
to una generazione intera di persone anziane. 
Sono morti infatti i protagonisti della ricostru-
zione sociale ed economica della nostra nazione 
con il sacrificio e il duro lavoro. Una generazio-
ne di volontari che generosamente e silenziosa-
mente si è impegnata sul territorio bergamasco 
in azioni di solidarietà e di accoglienza verso i 
più bisognosi. Mi piace ricordarli come una ge-
nerazione di Buoni alla quale non saremo mai 
grati abbastanza per quello che ci hanno dato e 
lasciato
Mi hanno chiesto di raccontare come io abbia 
vissuto questo tempo del COVID19, apposita-
mente non toccherò temi politici né di malasa-
nità perché di questi ne hanno già parlato am-
piamente tutti i media e spesso a mio avviso 
riportando informazioni non corrette o peggio 
ancora deliberatamente sbagliate e pilotate. 
Vorrei che tutti tenessimo solo ben impresso 
nella nostra mente le immagini dei numerosi 
camion militari che in fila indiana e accompa-
gnati da un silenzio surreale portano fuori dal-
la città di Bergamo centinaia di bare di nostri 
concittadini.
Siamo ai primi di Marzo quando mia sorel-
la ha cominciato ad avere febbre alta e tosse, 
dopo circa 5 giorni di cure l’accompagnai per 
ben due volte al pronto soccorso, la diagnosi è 
stata di polmonite interstiziale compatibile con 
il quadro del COVID19, pur con quadro grave 
non c’erano posti in ospedale e con tampone 
positivo è tornata a casa.  Fortunatamente gra-
zie alle cure, al riposo e ad una bella dose di 
fortuna ora sta bene.
Dieci giorno dopo tocca a mia figlia che come 

buona parte dei giovani ha contratto il virus in 
forma leggera: un paio di giorni di febbre bas-
sa, perdita dell’olfatto e del gusto e poi guari-
gione immediata.
Una settimana dopo mia moglie, che è medico 
di famiglia e che da un mese non conosce orari 
di lavoro, si ammala di polmonite con pericar-
dite e dopo gli accertamenti di pronto soccorso 
anche lei resta a casa dal lavoro. Le cure, l’ossi-
geno, il riposo e il suo solito buon Dio provve-
dono a farla guarire e in due mesi ora sta bene 
anche lei.
Dopo circa 5 giorni è il mio turno, inizialmen-
te persi l’olfatto e il gusto in seguito si aggiun-
sero febbre alta e tosse. A casa cominciai la 
cura antibiotica e antipiretica come prescritto 
dal protocollo ma la situazione non migliora-
va anzi dopo una settimana di cure la febbre 
stazionava regolarmente tra i 39°C e i 40°C, 
pur imbottito di farmaci non c’era verso che 
scendesse. Al sesto giorno cominciai ad avere 
problemi di respirazione, la saturazione scese 
repentinamente e drasticamente sotto i valori 
di allerta e così fui trasportato dalla Croce Ros-
sa in ospedale dopo aver contattato il 112.
Appena arrivato mi fecero gli esami di routine, 
radiografia torace e tampone, e mi abbando-
narono per tutta la notte su un lettino in una 
stanzetta buia e sperduta del pronto soccorso 
senza che alcuno si curasse del mio stato di sa-
lute, non una visita per vedere come stessi e se 
avessi avuto bisogno di qualcosa. Ricordo bene 
come la febbre alta mi provocava arsura e brivi-
di, i corridoi erano deserti e non avendo né da 
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bere né da coprirmi più volte andai tremolante 
nei bagni ad attaccarmi al rubinetto per bere e 
al termosifone per riscaldarmi: in quegli istanti 
ho vissuto i primi momenti di solitudine e di 
abbandono di fronte alla malattia.
Il giorno successivo venni trasferito in una 
stanzetta del pronto soccorso insieme ad altri 
pazienti COVID positivi in quanto oltre alla 
positività del tampone la radiografia al torace 
aveva riscontrato una situazione polmonare 
particolarmente critica quindi in via precau-
zionale mi tennero due giorni in osservazione, 
chiaramente con febbre sempre alta e ossigeno 
attaccato 24h su 24h. Cominciavo a sentire la 
stanchezza sia mentale che fisica, camminavo 
ancora bene seppur con fatica.
Due giorni dopo il medico mi disse che dove-
vano liberare i posti per fare spazio ai nuovi ar-
rivi e che vista la criticità della mia situazione 
e soprattutto la giovane età (insomma giova-
ne….sono ormai vicino alla soglia dei 50 anni) 
mi avrebbero trasferito in un altro ospedale 
per monitorarmi l’andamento nel tempo. Solo 
in quell’istante realizzai quanto fosse vera la 
famosa “selezione” di cui tanto si sentiva par-
lare nei telegiornali da parte  degli operatori 
sanitari e che ritenevo persino eccessiva quasi 
come se stessero appositamente ingigantendo 
la situazione: no, era tutto vero! E fortunati co-
loro che come me rientravano in questi criteri 
per avere una priorità nell’ospedalizzazione. 
Non ci credevo, com’era possibile che nel 2020 
in Lombardia, il sistema sanitario fiore all’oc-
chiello dell’Italia (così si dice…) e preso come 
modello in ambito internazionale  fosse arri-
vato ad un punto tale da dover selezionare chi 
aveva diritto di essere curato e probabilmen-

te salvato e chi no, incredibile! Non credevo a 
quello che stavo vivendo…..Continuavo a pen-
sare alle immagini dei camion militari con den-
tro le bare, e che dentro a queste c’erano delle 
persone per la maggior parte anziani alle quali 
questa chance non era stata data, di gente che è 
stata rifiutata dagli ospedali e lasciata morire a 
casa perché le strutture ospedaliere sul territo-
rio, ormai sature, erano costrette loro malgrado 
ad applicare la cruda legge del “si tiene chi è 
più grave, più giovane e quindi con più pro-
babilità di guarire”. Continuavo a chiedermi 
perché a me è stata data una chance e quelle 
persone lì no? Mi sentivo un ingrato per aver 
scippato il posto ad una persona più anziana 
che probabilmente questo posto se lo meritava 
più di me per lo meno per quanto aveva dato 
alle nostre generazioni (figli) e a quelle dei no-
stri figli (nipoti).
Il trasferimento presso la nuova struttura si è 
dimostrata in seguito una mossa vincente più 
che altro per la professionalità e preparazione 
dei medici che mi hanno curato.
Dopo 2 giorni di permanenza la situazione non 
cambiava anzi tutt’altro precipitava inesora-
bilmente. La nuova terapia, presa dalle ultime 
linee guida dello Spallanzani, non funzionava 
e la febbre sempre alta non scendeva mai sot-
to i 39,5°C, la respirazione sempre più precaria 
nonostante avessi l’ossigeno attaccato tutto il 
giorno, camminavo a stento. Non posso dimen-
ticare l’enorme sforzo per coprire la brevissima 
distanza che c’era tra il mio letto e i servizi igie-
nici (4m scarsi), quando arrivavo mi sembrava 
di aver partecipato ad una maratona stremato 
e con il fiato corto, tremavo e con difficoltà mi 
reggevo in piedi. Più di una volta arrivato in 
bagno mi sedevo stremato e piangevo: com’era 
possibile essere ridotti così? solo un mese pri-
ma macinavo km e km con la mia mountain 
bike senza mai fermarmi, andavo in palestra o 
in falesia ad arrampicare, com’era possibile che 
adesso non riuscissi a fare 4m in piano? Più ci 
pensavo e più mi deprimevo….
In quei tristi giorni continuai a videochiamare 
casa con telefonate sempre più corte per la ca-
renza di fiato e sempre più sofferte perché sa-
pevo che stavo peggiorando, lo sentivo nel mio 
fisico e lo leggevo nei volti rassegnati dei medi-
ci di fronte all’insuccesso delle cure. Ricordo in 
particolare una videochiamata nella quale mi 
emozionai dinnanzi a mia figlia, non riuscii più 
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a parlare perché in cuor mio sapevo che quel-
le potevano essere le ultime volte che avrei vi-
sto i loro volti, lo sentivo. In quei momenti ho 
capito quando si dice che una persona sente il 
momento in cui sta per morire perché io quel 
momento l’ho vissuto, non hai più voglia di lot-
tare e pensi solo a lasciarti andare. In quei mo-
menti pensi a tante cose, pensi a quanto la vita 
sia breve e come può cambiare repentinamente, 
pensi a tutte quelle volte nelle quali il tuo com-
portamento non è stato un esempio per gli al-
tri, alle tante incomprensioni in famiglia, tra gli 
amici e sul lavoro per motivi stupidi, a quante 
volte abbiamo gettato al vento occasioni per 
fare del bene, per mostrare un più di compren-
sione per gli altri e per amare di più. Quante 
occasioni mancate per vivere in pienezza ogni 
momento della vita, ogni suo minuto, ogni suo 
giorno. Pensi ai progetti che avevi pianificato 
per il futuro, ai posti che avresti voluto visitare, 
alle cose che ancora ti mancavano da fare, ma 
soprattutto rivivi i bellissimi momenti di vita 
famigliare con tua moglie e tua figlia sapendo 
che molto probabilmente non ci sarebbero più 
stati. 
Questi momenti di disperazione mi hanno se-
gnato positivamente, mi hanno aperto gli occhi 
e mi hanno fatto capire quanto siamo piccoli e 
fragili. E’ stata una sorpresa vivere nella carne 
la consapevolezza della propria finitudine. E’ 
emerso un desiderio di vita da vivere piena-
mente in comunione con chi si ama, con chi si 
vuole bene. Si su tutto, in quel tempo di dolore, 
rimane l’Amore. La forza e la consapevolezza 
di aver amato e di essere amato, e di voler an-
cora amare. La sera stessa durante l’ultima vi-
deochiamata alla famiglia ricordo di aver detto 
a mia moglie che non mi avrebbe più rivisto, 
che lì mi stavano facendo morire e che non ce 
la facevo più.
Il terzo giorno è stato quello della “salvezza” 
(qui mi piace accostare l’analogia con il terzo 
giorno del Vangelo che noi tutti conosciamo, 
quello della resurrezione..) nel vero senso della 
parola. Era sopraggiunta la fase della sindro-
me multiorgano con coinvolgimento di tutti 
gli apparati. La mattina presto il medico entra 
nella mia stanza e mi dice: “Corrado abbiamo 
fatto tutto quello previsto dal protocollo ma la 
situazione non è migliorata anzi il virus ha co-
minciato a  compromettere le funzioni sia rena-
le che epatica abbiamo un ultima carta da gio-

carci. Vogliamo proporti la somministrazione 
di un farmaco ancora in via di sperimentazione 
che abbiamo visto funzionare bene su soggetti 
giovani e sani, si chiama Tucilizumab e siccome 
la disponibilità è limitata lo teniamo solo per 
i soggetti come te, giovani e senza patologie 
fisiche, e se anche questo non funziona……”. 
Quella frase interrotta mi aveva gelato il san-
gue, solo dopo essere stato dimesso ho sapu-
to che quella interruzione significava “non c’è 
più niente da fare”, che sarebbe stata l’ultima 
spiaggia, il nome di quel farmaco lo ricordo 
come se fosse quello di mia figlia e non c’è gior-
no che non lo ricordi e che non ringrazi il me-
dico che ha avuto questa intuizione, dandomi 
così un’ulteriore chance!
Se le sue parole da una parte mi avevano ridato 
un barlume di speranza dall’altra mi avevano 
di nuovo fatto pensare a tutte quelle persone 
che nella mia condizione non hanno potuto 
usufruire di questa seconda chance solo perché 
già malate o peggio ancora perché la loro car-
ta d’identità era più vecchia della mia. Ancora 
una volta mi sono sentito un ingrato nei loro 
confronti.
Dopo due giorni dall’inizio di questa nuova te-
rapia non avevo più febbre e la saturazione era 
risalita, l’appetito era ritornato (mi sembrava di 
non mangiare da 1 mese…) e giorno dopo gior-
no ho ricominciato a riprendere le forze, dopo 
una settimana mi hanno tolto l’ossigeno e due 
giorni dopo mi hanno dimesso.
Cosa ha rappresentato per me questo tempo del 
CORONAVIRUS? Anzitutto sofferenza fisica e 
angoscia non solo per me stesso ma anche per 
i miei familiari. Questo tempo di impotenza di 
fronte al nemico mi ha fatto riflettere sull’im-
portanza della famiglia e degli amici perché 
sono loro che mi hanno dato la forza di non 
mollare mai anche nei momenti più bui. Il sen-
tirsi amato ti fa capire che tutto sommato del 
bene alle persone lo hai fatto, hai lasciato un 
segno positivo. Non dimenticherò mai il com-
movente ed intenso abbraccio di mia moglie 
e mia figlia il giorno che ho rimesso piede in 
casa, sembrava non ci vedessimo da tantissimi 
anni, un lungo abbraccio ricco di commozio-
ne e felicità per aver ritrovato le persone che 
in certi momenti ho pensato di non poter più 
riabbracciare ed amare.
Ricordo benissimo l’affetto dei familiari più 
stretti ed in particolare degli amici che ogni 
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giorno, anche più volte, mi scrivevano messag-
gi di ogni genere dai più seri a quelli giù stupi-
di per dirmi che non ero solo, per farmi ridere e 
per spronarmi a non mollare. Loro non si sono 
mai arresi e mi hanno sempre sostenuto anche 
quando, provato dalla malattia, non riuscivo a 
rispondergli.
Infine è giusto e doveroso ringraziare tutti co-
loro che si sono spesi nella mia cura, ringrazio 
quindi lo staff medico, infermieristico e ausilia-
rio del reparto Covid della casa di cura Beato 
Palazzolo e tutti coloro che mi hanno sostenu-

to con le loro preghiere. Si perché Dio in tut-
to questo c’è entrato. E’ arrivato con la carne, 
i volti, l’intelligenza, la disponibilità, il lavoro, 
l’amicizia…insomma attraverso l’Amore di 
tutte queste persone che per me ci sono state. 
Questo periodo, che  è stato un tempo di morte, 
rimarrà per me anche di riscoperta della bellez-
za della vita che mi è stata donata e direi anche 
qui ri-donata. Essa è dono e come tale va vis-
suta e ridonato agli altri nel nostro quotidiano.

Corrado

AVER FEDE E AVER PREGATO 
MI HA SICURAMENTE AIUTATO

Sono ormai diversi mesi che ci inondano di 
informazioni su questo virus. Stiamo di-
ventando un paese di infettivologi, virolo-

gi, epidemiologi e chi più ne ha più ne metta…..
Fa parte del nostro DNA, dobbiamo per forza 
sapere tutto, capire, perché così siamo tranquil-
li, siamo sicuri di riuscire a gestire il virus, per-
ché noi siamo una mente superiore rispetto ad 
uno stupido virus.
Premetto questo perché ad oggi io non ho anco-
ra capito quando e dove l’ho incontrato, non mi 
ha chiesto il permesso di entrare nel mio corpo, 
non mi sono accorto subito della sua presenza, 
è riuscito a lavorare indisturbato per un certo 
periodo.
Eppure qualche linea di febbre, qualche colpo di 
tosse, non mi hanno spaventato, si pensa sem-
pre che prima o poi passa, che sarà un raffred-
damento. Pensi che le cose brutte a te non pos-
sano capitare, perché il tuo è un altro mondo, un 
mondo protetto, un mondo fortunato.
Ma non è cosi, ad un certo punto il tuo caro 
papà, che vive in un altro paese vicino al tuo, 
si ammala, e in 10 giorni muore, a casa, con tut-
ti i sintomi del coronavirus; ti rendi conto in 
quel momento che tu non hai fatto tante cose 
che avresti voluto fare, che non l’hai salutato, 
che non gli hai detto quello che per tanto tempo 
avevi voglia di dire ma non avevi il tempo, ma-
ledetto tempo.
Due giorni dopo sono su un’ambulanza, ho ap-
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pena lasciato i miei cari che piangono, realizzo 
che forse non li vedrò più, mi manca la terra sot-
to i piedi, l’infermiere si è accorto e mi distrae 
facendomi continuamente parlare….; io non 
volevo, mi passava tutta la vita davanti, ma per 
fortuna ha insistito, i crampi allo stomaco sono 
diminuiti.
Dopo una breve attesa in ambulanza, entro nel 
pronto soccorso e, nonostante non sia nuovo 
a questa esperienza, non riconosco il reparto; 
non sono mai stato in guerra, ma sembra una 
trincea. Tanta gente, tante barelle, tanti visi spa-
ventati, tanta gente che corre, qualche barella 
coperta con il lenzuolo bianco….Realizzo per la 
prima volta come è facile morire, in solitudine, 
in mezzo ai corridoi……ho paura.
Si avvicina un’infermiera (che conosco) e capen-
do il mio stato d’animo mi stringe la mano e mi 
dice che devo essere forte, per i miei familiari, 
per le figlie che mi aspettano, per la moglie, la 
mamma, per tutte le persone che mi vogliono 
bene…..mi rendo conto che sto piangendo, che 
non ho vergogna di farlo (in genere sono molto 
riservato). L’infermiera è arrivata al momento 
giusto con le parole giuste, in quel momento le 
parole valgono più di 1000 medicine.
Passa la notte e vengo portato in reparto. La si-
tuazione non cambia, si passa dalla trincea in 
prima linea alla seconda linea di guerra. La ten-
sione è sempre la stessa, tanta paura, tanta soffe-
renza, tanta solitudine. Ci sono sempre i medici 
e le infermiere che senza sosta corrono per le te-
rapie, per ascoltare i degenti, per pulire ecc. Tu 
ti giri a destra e a sinistra con il viso e cerchi di 
vedere se riesci a cogliere qualche sguardo nei 
tuoi compagni di stanza, ma ognuno di noi ha 
lo sguardo vitreo, è la paura. Gli infermieri non 
hanno un volto, tu immagini il viso che potreb-
bero avere, intravedi gli occhi (dietro la visiera 
e gli occhiali), li riconosci dalla voce e dal nome 
che hanno scritto, in genere simpaticamente 
come un fumetto, sul sopracamice usa e getta.
I giorni passano, tu capisci di stare meglio e la 
tensione un po’ si allenta, hai paura che ci sia 
una ricaduta, ma piano piano riesci a scrivere 
un WhatsApp a casa (credetemi, all’inizio era 
una fatica fisica anche scrivere sulla tastiera), 
riesci a fare una videochiamata, riesci a fare la 
barba, piano piano riesci ad alzarti, a guardare 
dalla finestra. Tutto ti sembra bello, più bello del 
solito, magicamente bello, ma non è cambiato 
nulla, a Zingonia il panorama è abbastanza “tri-
ste”. Diminuisce l’afflusso di ambulanze, senti 

meno sirene, vedi tutto il personale sanitario 
più tranquillo, sembra che il peggio sia passato.
Le bacheche dei corridoi sono piene di disegni 
(fatti dai figli dei degenti) che ringraziano, let-
tere scritte dagli ammalati che esortano il perso-
nale a proseguire in quello che più che un lavoro 
sembra una missione.
Oggi sono in una struttura post ospedale, li chia-
mano alberghi-covid. Siamo serviti, ci control-
lano i parametri due volte al giorno, ci danno 
da mangiare del cibo discreto, facciamo riabili-
tazione, abbiamo solo il divieto assoluto di fre-
quentarci tra di noi. Dopo quello che abbiamo 
passato questo è chiaramente un paradiso, tutti 
siamo consapevoli di aver corso grossi rischi e 
quindi siamo mentalmente disposti ad aspetta-
re il tempo necessario per negativizzarci. Quel-
lo passato settimane fa è un ricordo che non si 
cancellerà mai dalla nostra mente, l’abbiamo 
vissuto personalmente e la tanta paura ha fatto 
da fissativo.
Ognuno di noi penso reagisca in modo diverso 
alle diverse situazioni. Io, nei momenti di mag-
gior paura, ho pensato intensamente alla fami-
glia e agli affetti, l’aver fede e aver pregato mi 
ha sicuramente aiutato, la vicinanza e passione 
amorevole del personale medico ed infermieri-
stico ha alleggerito tante situazioni. 
Tra noi ammalati, ho sentito solo parlar bene di 
tutti, ho sentito gente che ha rivalutato il pro-
prio tempo libero, gente che si è fatta delle pro-
messe e non vede l’ora di mantenerle appena il 
tutto si normalizzerà.
Io, oltre a tutto questo che chiaramente condi-
vido, per il personale ospedaliero chiedo a gran 
voce anche SCUSA, sono stati costretti, loro mal-
grado, a sopportare situazioni così complesse, 
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così pericolose. Cerco di pensare allo stato d’a-
nimo dei loro familiari e alla paura che avran-
no dovuto sopportare, la paura di contagiarsi. 
Troppe persone nell’ambito medico, hanno la-
sciato questa vita.
Mi arrabbio quando vedo che tanta gente ha 
preso la cosa sottogamba, tutti pensano che loro 
sono immuni, che tanto capita solo agli altri….
Io penso che non serva la contravvenzione, un 
giro nelle camere intensive degli ospedali var-
rebbe più di qualsiasi verbale.
In conclusione, penso di poter affermare che co-
munque siamo un popolo forte, grande, fatto di 
gente che lavora con grande passione, senso del 
dovere. Penso che qualcuno abbia qualche mar-
cia in più, qualcuno in meno, ma nei momenti di 
bisogno facciamo gruppo.

Sulla politica, le istituzioni in generale non 
esprimo parere perché non riesco a concepire 
questa grossa distanza perenne che c’è sempre 
e comunque in ogni situazione, anche così gra-
ve come quella attuale. Penso che i politici do-
vrebbero imparare dai medici, si lavora per la 
collettività, indipendentemente dai colori poli-
tici. Davanti alla sofferenza e alla malattia non 
esistono ceti sociali, siamo tutti uguali, e il mon-
do medico (tutti compresi) lo hanno dimostrato, 
queste sono lezioni di vita.
Vi chiedo a gran voce, vi esorto a proseguire ne-
gli sforzi fatti fino ad oggi, che il sacrificio fatto 
non sia vano se portato fino alla fine, che il virus 
non è un gioco.
Grazie a tutti.

Lollo Stefano

LA DRAMMATICA ESPERIENZA 
DELLA MORTE  TRA DOLORE 

E SPERANZA

Descrivere nero su bianco lo stato d’animo 
scatenato da quanto è avvenuto in quei 
drammatici giorni di marzo e rivivere 

quei momenti dolorosi e indimenticabili non 
sarà mai sufficiente per far capire quanto stra-
ziante sia stato vedersi portare via una persona 
cara da un maledetto virus. Non ci sono parole 
per descrivere un dolore così grande!
Sto parlando della perdita di mio papà, un gran-
de uomo, sano nell’animo e nel fisico, senza al-
cuna patologia, molto attento e premuroso con 
tutti, sempre disponibile, dedito alla famiglia, ai 
figli, agli adorati nipoti; si faceva in quattro per 
soddisfare qualsiasi richiesta, amava la vita, la 
compagnia, gli piaceva raccontare del suo pas-
sato e delle sue esperienze di vita ed era molto 
stimato. 
Era per me un faro, un punto di riferimento... 
con lui avevo un rapporto speciale, aveva la ca-
pacità di farmi sentire al sicuro, tranquilla, face-
vamo delle lunghe chiacchierate ed era molto 
saggio nel darmi consigli o pareri.
A fine febbraio alla televisione si comincia a dif-
fondere la notizia di un virus sconosciuto, ag-
gressivo, che attacca i polmoni fino a portare alla 

morte. È un virus con caratteristiche particolari e 
sintomi per lo più respiratori.
Domenica 8 marzo papà comincia ad accusare 
stanchezza e qualche linea di febbre. Questo sta-
to di malessere dura diversi giorni, la febbre non 
passa, è costante e tende ad alzarsi, gli rimane 
però la voglia di mangiare e continua a fare pro-
getti sul da farsi dopo la sua guarigione (come 
ultimare l’orto, sistemare il giardino, poi andare 
alla casa al mare, che raggiungeva tutti gli anni 
in questo periodo, ecc...).
Nei giorni seguenti papà è sempre più stanco e 
debilitato, la febbre non passa, non ha altri sinto-
mi particolari. Il medico di base al telefono (pur-
troppo in quei giorni non è mai uscito a fare una 
visita) dice di stare tranquilli perché se non ha 
tosse o affanno, si tratta di una semplice influen-
za che può durare anche 15 giorni, da curare con 
tachipirina e antibiotici per evitare complicazio-
ni.
Sì, sembrava una semplice influenza, ma non 
passava. Dopo una decina di giorni, esigo e in-
sisto che il medico venga a visitarlo, ma MAI, 
MAI, avrei pensato che quella visita segnasse l’i-
nizio della sua fine.
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“Sento qualcosa ai polmoni” dice “La saturazio-
ne non è bassa ma serve ossigeno per farlo respi-
rare meglio”.
Saturazione? Ossigeno? Cosa sono? Perché? 
Sono smarrita, non capisco cosa stia succedendo, 
era una semplice influenza…
Tranquillizzo papà che va tutto bene, è una pro-
cedura normale per questo malessere, presto 
passerà tutto!
Mi comincio seriamente a preoccupare, ma il me-
dico dice che ci vuole tempo, di tenerlo control-
lato e somministrare sempre tachipirina, questo 
era il protocollo da seguire.
Inizia la ricerca dell’ossigeno, un calvario quoti-
diano infinito perché le farmacie ne sono sprov-
viste. Come è possibile che, in un’emergenza 
come questa, non si trovino bombole piene!!
La notte passa tranquilla, non lo lascio un atti-
mo. La mattina, quando si alza, lo vedo meglio, 
con più grinta, con una grande voglia di guarire 
e ritornare ai ritmi di sempre. Papà era sempre 
molto disponibile con tutti e capace di fare qua-
lunque intervento di manutenzione, con la pas-
sione di progettare e costruire. 
Si prodigava a qualsiasi richiesta... quanti viag-
gi in macchina per portare avanti e indietro gli 
adorati nipoti. Bastava fare una richiesta e subito 
veniva esaudita!
La sera successiva però, improvvisamente, ac-
cade il peggio. Arriva una crisi respiratoria ina-
spettata, importante, da gestire, ma non sappia-
mo come... comincia l’agitazione, cosa succede? 
Papà comincia a tossire, gli manca l’aria, occhi 
spaventati in cerca di aiuto... comincia il pani-

co... “Papà stai tranquillo che passa”… momenti 
interminabili e impressi nella mia mente.
Arriva subito il medico che propone il ricovero, 
quindi cominciamo a chiamare il 112: abbiamo 
atteso un’ora al telefono per riuscire a parlare con 
qualcuno e abbiamo aspettato… tanto aspettato 
e sperato l’arrivo dell’ambulanza... ore intermi-
nabili in cui papà ha iniziato a lasciarsi andare. 
Gli dico: “Papà ti facciamo portare in ospedale 
che ti curano meglio, ti danno più ossigeno”.
Non dimenticherò mai quegli occhi e quelle 
mani che mi stringono e mi implorano. Dice “No 
Elena ti prego, tienimi a casa, voglio stare qui 
con voi, non mandatemi via da solo, non voglio 
stare da solo, questa è la mia casa e voi siete la 
mia vita, tenetemi qui”!
Fatico a descrivere la mia disperazione di quel 
momento... mio padre non voleva andare in 
ospedale, unica minima speranza di guarigione. 
Aveva sempre visto la televisione, sapeva del 
caos al pronto soccorso e la mancanza dei respi-
ratori, non c’erano posti nei reparti, ore e ore nei 
corridoi a morire da soli, gli anziani i primi ad 
essere abbandonati… lui lo sapeva e non voleva 
andare!
Aspettiamo, aspettiamo, ma l’ambulanza quella 
sera non arriva, hanno poi detto di non averne 
disponibili fino al giorno dopo.
Panico, ansia, tremavo... ora come facciamo che 
non abbiamo abbastanza ossigeno per arrivare 
al giorno dopo ed è quasi mezzanotte? 
Telefono come una disperata a tutte le farmacie 
di turno, ma nulla, ossigeno inesistente... comin-
cio a stare male, sono spaventata, mi sento inu-
tile, la sua vita dipende da una bombola di ossi-
geno! La troviamo per miracolo nel cuore della 
notte. 
Il giorno dopo il medico ritorna e comunica: 
“Valutate bene se mandarlo in ospedale, la si-
tuazione al pronto soccorso è disastrosa, sono 
al collasso, probabilmente neanche lo guardano, 
lui è anziano e non ci sono respiratori… mettete 
in conto di non vederlo più, né da vivo né da 
morto”. L’alternativa era tenerlo a casa senza 
prospettiva di vita. 
Che sta dicendo il medico, non capisco più nul-
la, vuole dire che dobbiamo decidere noi della 
sua vita? O meglio della sua morte? Ma era solo 
influenza!!!
Ma lui stava benissimo, meritava ancora di vive-
re, non di finire così!!
Devo dirlo alla mamma, devo informarla che 
papà sta per lasciarci... siamo incredule!!



55La voce della Comunità • Estate 2020

È stata la decisione più difficile che abbia mai 
dovuto prendere nella mia vita!
Avrei voluto che ci fosse anche mio fratello Stefa-
no, ma anche lui non stava bene e non si poteva 
muovere da casa. Lo informo al telefono e dopo 
un consulto in famiglia, decidiamo di tenerlo a 
casa. 
Ci siamo detti: “Con che coraggio lo mandiamo 
in ospedale sapendo che non ci sono respiratori 
e che decine e decine di persone stanno morendo 
sole?!”.
Quanta sofferenza in quella decisione!! Centinaia 
di volte mi sono chiesta se fosse stata la soluzio-
ne giusta... quanti punti interrogativi e dubbi!!
La sera del sabato purtroppo arriva la seconda 
brutta crisi respiratoria... quanta sofferenza nei 
suoi occhi; con le lacrime e con un filo di voce mi 
dice: “Non arrivo a domani, sono troppo stan-
co. Mi dispiace lasciare la mamma e voi tutti, ma 
sono tanto stanco”. Il virus stava mangiando i 
suoi polmoni e lui aveva capito. 
Domenica sera, il 22 marzo, comincia a rallenta-
re il respiro, capiamo che ci sta lasciando, inter-
valli sempre più lunghi, lo circondiamo tutti e 
preghiamo, l’unica cosa che potevamo fare era 
pregare, io lo saluto e lo accarezzo per l’ultima 
volta... alle 18.00 entra nella casa del Padre.
Papà è stato felice di stare a casa, nel suo let-
to, circondato e coccolato dai suoi cari, da mia 
mamma, da me, da Stefano a distanza e dai suoi 
adorati nipoti... non lo abbiamo mai lasciato un 
attimo fino alla fine, giorno e notte con lui, mano 
nella mano, pregando al suo fianco e parlando 
con lui come tutti i giorni. 
Ricordo con commozione tutti i parenti che con-
tinuavano a mandare audio da fare sentire a 

papà, bellissimi messaggi in cui lo incoraggiava-
no a farsi forza e combattere, lui che aveva soste-
nuto tutti nella vita!
Quanto dolore, quanta rabbia, sgomento, ama-
rezza. Il male ha vinto, in quattro giorni l’ha por-
tato via, lasciando un vuoto incolmabile!
Il pensiero va a tutte quelle persone anziane o 
giovani che non ce l’hanno fatta e sono rimaste 
sole in un corridoio di pronto soccorso. È de-
vastante sapere che hanno lasciato la loro casa 
pensando di ritornarci presto e che non hanno 
più avuto una mano, una carezza, un semplice 
saluto di un proprio caro!
Quanto è successo dopo la morte del papà è sta-
to altrettanto traumatico!
Soli, soli, siamo stati soli a piangere e vedere 
portare via il corpo e poi la bara. Subito chiuso, 
neanche il tempo di un ultimo saluto personale. 
Dopo due giorni, portato al cimitero, solo una 
breve benedizione e la tumulazione nel loculo. 
Finito... tutto finito! Quanta tristezza! La vita di 
un papà speciale finisce così, buttato in una cas-
sa e portato via in un attimo!
La sua è stata sicuramente una morte dignitosa, 
è stato bravissimo, non si è mai lamentato e ha 
sofferto in silenzio. La sua preoccupazione era 
che stessimo tutti bene e sereni, voleva che non 
lo lasciassimo solo e fino all’ultimo ha sentito il 
nostro affetto.
Abbiamo pregato tanto per lui, noi e tante perso-
ne lontane ma vicine, abbiamo ascoltato Messe e 
recitato Rosari tutti insieme, ha ricevuto l’indul-
genza plenaria dal Papa e l’unzione dei malati... 
è stato davvero fortunato ad essere rimasto fino 
alla fine tra noi. È stato per noi un esempio e ci 
ha dato un grande insegnamento sia nella vita 
che nella morte. 
I tantissimi messaggi di riconoscenza da parte di 
parenti e amici sono la testimonianza di quanto 
fosse stimato e amato. Mi sono commossa quan-
do tre diverse persone mi hanno detto: “È stato 
come un padre per me, lo ringrazierò per tutta 
la vita”. 
Sì, lui era proprio così, un grande uomo che, sen-
za gesti eclatanti, ma con tanta presenza e dispo-
nibilità, ha fatto la differenza!
Questa tragica esperienza, così dolorosa e ina-
spettata, ci ha permesso di unirci ancora di più 
come famiglia, dando valore alle piccole cose.
A me in particolare ha permesso di riscoprire il 
valore della vita, dei legami e dell’amore.

Elena Lollo
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SEI STATO UN GUERRIERO 
FINO ALLA FINE
Ciao parrocchia e comunità di Dalmine, 

Vorrei condividere la mia drammatica espe-
rienza e il mio grandissimo dolore per la per-
dita del mio caro papà, portato via da questo 
mostro invisibile detto “CORONA VIRUS.” 

All’inizio ero arrabbiata con te Gesù, perché 
ancora uno di noi!! Perché il mio papà? così 
sorridente, amorevole e leale, “serve più a me 
che a te”. 

La rabbia e il dolore mi hanno portato a dire 
così, ma ora è tra le tue braccia. Mi ricordo il 
messaggio che papà mi aveva mandato prima 
di ammalarsi: “Da quel che ho letto sul web 
cara Alice chiuderanno ancora le scuole, que-
sto è quanto stanno chiedendo in conferenza 
stampa alla regione Lombardia, il problema è 
dei nonni e se volete proteggerci non è poi così 
faticoso aspettare un po’, vi voglio bene nonno 
e nonna…..” 

Lui, in un letto di ospedale tentava di darci for-
za con messaggi …. “Sto bene, è dura ci vuole 
tempo, i polmoni non saturano bene, il respi-
ro è affannoso, state tranquilli.” Nascondeva 
il suo dolore e la sua sofferenza per non farci 
preoccupare è stato un guerriero fino alla fine, 
combattendo. 

Da casa, tu non puoi far altro che pregare, chie-
dere aiuto e sentirti in colpa, in testa ti frullano 
mille pensieri e mille domande!!! Quella tele-
fonata che ti spezza il cuore alla fine è arriva-
ta …. Ancora una volta una dura prova, la tua 
anima pura è volata in cielo e adesso sei con il 
tuo bambino strappato troppo presto dalle tue 
braccia, ora dopo anni vi siete riuniti, ora siete 
i mie angeli. 

Il CORONA VIRUS è proprio spietato, non ti 
permette nemmeno di dare l’ultimo saluto e 
l’ultimo abbraccio, cosa che rende più strazian-
te la morte. Lo ringrazio perché mi ha insegna-
to ad affrontare anche le difficoltà. Con il tem-

po e l’amore della mia famiglia e di tutti voi ci 
riusciremo. 

La fede ci dà la forza per andare avanti, nella 
speranza che un giorno ci si possa rincontrare 
tutti insieme. 

Grazie Don Roberto che ci sei stato vicino pre-
gando per lui e donandogli la benedizione, gra-
zie a tutti per la solidarietà che ci avete dato, 
un affetto immenso per il mio stupendo papà 
e meraviglioso nonno. Grazie di cuore a tutti!! 

Sono vicina a tutti quelli che si sono trovati nel-
la mia stessa situazione. 

Il mio papà mi diceva: “ il mondo è più lumino-
so con il sorriso, rialzati e si forte sempre.” 

Grazie……. 

Buon viaggio papà! 

Alice Gamba
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CIAO ROMEO

Era lui che passava a salutaci quando, in bici-
cletta, girava per le strade di Dalmine e ci  la-
sciava le
sue lettere, le poesie, l’immaginetta che ci 
avrebbe preservato da ogni male oppure ci 
sarebbe stata di supporto per ogni sofferenza. 
Per ognuno di noi tutti aveva un pensiero ap-
propriato perché ci conosceva bene e sapeva 
che cosa ci poteva piacere. La sua religiosità 
non veniva mai messa in discussione: amava la 
Madre di Gesù come madre di tutti i viventi e 
per Lei aveva una venerazione senza limiti. Si 
prese a cuore per tanti anni la cappelletta della 
Madonna che si trova nei pressi dell’Universi-
tà per onorarla e tenerla in ordine, soprattutto 
“fiorita” perché la Vergine Maria doveva essere 
attorniata dai fiori, i più belli e profumati. Que-
sto luogo divenne per lui un rifugio in cui ritro-
vare i suoi sentimenti più sinceri. Lì si incanta-
va  ad ascoltare il canto degli uccelli, custodiva 
il nido delle rondini per quando fossero torna-
te;  e loro sembrava quasi lo riconoscessero e 
quando, dischiuse le uova, apparivano i ron-
dinini, metteva i nastri rosa e azzurri per an-
nunciarne la nascita. Amava le gioie del cuore, 

quella delle piccole cose, delicate e belle. Si af-
fezionava alle persone che sapeva gli volevano 
bene : la sua famiglia, i sacerdoti, le suore, gli 
amici e tutti i Dalminesi, tutti coloro che anche 
ora che sta percorrendo altre strade, lo ricorda-
no con affetto.

Chica
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IO SO QUANTO AMORE CHIEDE 
QUESTA LUNGA ATTESA

Ad un certo punto, verso la metà di Mar-
zo, ho deciso che “gli attrezzi da lavoro”, 
la stola viola, il camice ed il libro delle 

orazioni, era opportuno lasciarli in macchina.
A fronte della soppressione di tutte le attività 
parrocchiali sono cresciuti a dismisura  i miei 
viaggi al cimitero. I numeri dei fratelli e delle 
sorelle defunti per il coronavirus continuavano 
a crescere. Della nostra comunità parrocchiale 
ne abbiamo registrati circa una quarantina. Ad 
essi si sono aggiunti i numerosi ospiti della Casa 
Accoglienza San Giuseppe e alcune sostituzioni 
dei parroci vicini.
Raccontare questa inedita esperienza per me 
non è semplice. Da un lato la difficoltà ad ac-
compagnare così tante persone defunte in poche 
settimane e dall’altro impossibilità ad offrire pa-
role e pensieri di consolazione ai parenti, hanno 
reso queste settimane un tempo di vera e pro-
pria impotenza.
Ogni viaggio una storia e ogni ritorno il nodo 
alla gola, anche per il rito breve, doveva essere 
rapido, con la presenza di pochissime persone, 
fuori dal cimitero, con gli uomini delle pompe 
funebri tirati per la giacchetta e con gli operai 
del comune silenziosi e increduli.
Poche parole, tante lacrime e una preghiera ac-
corata.
A complicare il tutto la questione dei tempi: fa-
miglie che dopo aver salutato un loro caro non 
potevano più sapere come evolveva la situazio-
ne e quando giungeva la notizia scongiurata 
della morte per settimane intere non potevano 
conoscere il luogo dove si trovasse fino a ritro-
varsi l’urna delle ceneri, magari anche un mese 
dopo la morte. 
Intanto circolavano le immagini incommentabi-
li dei trasporti con i mezzi dell’esercito dal cimi-
tero di Bergamo.
Paura e dolore: settimane che rimarranno a lun-
go negli occhi e nella memoria.
L’unica cosa che continuavo a pensare e a comu-
nicare è che queste condizioni strazianti con le 
quali eravamo obbligati ad accompagnare i de-

I miei ripetuti e tormentati viaggi al cimitero

funti non toglievano nulla all’affetto e alla rico-
noscenza per loro da parte delle proprie famiglie 
e soprattutto non toglieva nulla all’annuncio 
cristiano della fede nella vita eterna, promessa 
da Gesù nel Vangelo.
Tutti abbiamo cercato di dire qualcosa, ma su-
bito ci siamo resi conto che non riuscivamo ad 
andare oltre le considerazioni del sentito dire. 
E allora abbiamo come azzerato le parole e le 
risposte di fronte ad una realtà così incompren-
sibile e tragica. 
Ci è stata duramente chiesta una conversione di 
pensiero che ha misurato la nostra fede.
La conversione da fare è di credere che la vita 
non è mai una fatalità, ma che sempre la mano 
del Padre ci conduce e ci sostiene. A volte la 
morte è così violenta che si ha l’impressione di 
essere strappati come un fiore dalla terra. Gesù 
ci ha detto: Nessuno le strapperà dalla mia mano. 
Gesù parla delle sue pecore, parla di noi. Non 
importa quale sia la causa della morte. Ciò che 
importa è che nessuno potrà mai strapparci dal-
la mano del Padre. Non importa, oserei dire, il 
grado di preparazione che possiamo avere avu-
to, non importa il livello di santità che siamo 
riusciti a raggiungere, non importa  la quantità 
dei frutti che abbiamo prodotto, ciò che importa 



59La voce della Comunità • Estate 2020

è che nessuno potrà mai strapparci dalla mano 
del Padre.
Gesù Cristo crocifisso morto e risorto ci indica 
la via della salvezza. È Lui che ci lascia una pro-
messa per la quale noi possiamo credere, una 
promessa che ci permette di vivere questa vita 
con la certezza di avere qualcuno che ci aspetta. 
Convertirci a Gesù significa guardare la croce e 
contemplare la forza dell’amore, una forza che 
anche di fronte alla morte non viene meno, anzi 
la trasforma in comunione.
La conversione che ci è chiesta in questo tempo 
è di credere  che anche quando il nostro corpo 
smetterà di respirare, non continueremo a vive-
re, per la potenza del respiro di Dio, che è lo Spi-
rito Santo. Quel Respiro di Dio grazie al quale 
siamo stati creati, quel respiro di Dio con il qua-
le si è incarnato Gesù nel grembo della Vergine 
Maria, quel respiro di Dio con quale Gesù sulla 
croce ha salvato l’umanità, quel respiro di Dio 
che ha rimesso in piedi Gesù, quel respiro di Dio 
che ha dato vita alla chiesa nella Pentecoste. È 
questo il respiro di Dio che mantiene in vita per 
sempre. 
Siamo sospesi ad un filo di vento su questa ter-
ra. Ed è il respiro del nostro corpo. Un respiro 
corto, un filo che si interromperà, presto o tar-
di, di giorno o di notte, da malati o da sani. Ma 
quando non respireremo più, Dio continuerà a 
respirare per noi. Convertirsi significa credere al 
respiro eterno di Dio.  

Questo è stato anche il significato del gesto che, 
in prossimità della Pasqua, l’amministrazione 
Comunale ha voluto porre al Cimitero: un albe-
ro di ulivo che simboleggia la speranza.
Faccio mie le parole di un canto che spesso uti-
lizziamo nelle celebrazioni per raccogliere ogni 
invocazione delle famiglie che hanno vissuto la 
lacerazione della morte affinché intravedano il 
lumicino della speranza: Io so quanto amore chie-
de questa lunga attesa del tuo giorno, o Dio; luce in 
ogni cosa io non vedo ancora; ma la tua parola mi 
rischiarerà!

Don Roberto
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COSA RIMARRÀ DI QUESTA EPOCA?

L’emergenza sanitaria che stiamo vivendo 
sta lasciando profonde lacerazioni nella 
nostra comunità. Ci vorrà del tempo per 

accorgersi di tutti coloro che ci hanno lasciato in 
questi mesi. Molte attività imprenditoriali non si 
sono mai fermate, altre invece hanno subito un 
arresto, un congelamento praticamente istanta-
neo. In questi giorni però stiamo assistendo alla 
ripresa di molte di queste attività. 
Ma cosa è cambiato e quali segni, indelebili, 
l’emergenza ha lasciato nel tessuto economico-
imprenditoriale? 
Chi ha potuto è ricorso ai sussidi quali la cassa 
integrazione o altri ammortizzatori, tuttavia le 
difficoltà che questi arrivassero a tutti in tempi 
brevi ha fatto emergenze altre situazioni di dif-
ficoltà. 
Alcune imprese hanno, dove possibile, anticipa-
to la quota della cassaintegrazione, altre hanno 
persino consentito di accedere al TFR. Tuttavia 
le notizie che abbiamo ascoltato hanno eviden-
ziato una sofferenza di molte famiglie già dopo 
il primo mese di ricorso agli ammortizzatori. 
Siamo consapevoli delle difficoltà che molte fa-
miglie da anni hanno nell’arrivare a fine mese, 
ma non ce ne aspettavamo così tante che già 
dopo il primo mese andassero in sofferenza. 
Viene spontaneo chiedersi se effettivamente in 
alcuni casi, ci siamo fatti trascinare da uno stile 
di vita al limite delle nostre possibilità, senza un 
minimo di paracadute. Di contro queste soffe-
renze hanno scatenato una solidarietà che forse 
era da tempo che non si percepiva così forte. È 
a questa solidarietà che dobbiamo guardare per 
ripartire con spirito nuovo e rinnovata attenzio-
ne all’altro. Allo stesso tempo dobbiamo guar-
darci dentro e riscoprire il vero senso della vita, 
che è fatto di relazioni, di emozioni e sentimenti 
che magari abbiamo riscoperto in questi giorni 
di convivenza forzata in famiglia. 
Anche i rapporti sul posto di lavoro sono cam-
biati, è cambiata la relazione e il rapporto di 
fiducia. Banalmente ora è il momento di avere 
più fiducia nei miei colleghi, nei loro comporta-
menti, nel credere che quando dico di stare bene 
è la verità. Sono cambiate le interazioni, i modi 
di comunicare e di relazionarsi. Si sono aperti e 

La situazione economico-sociale. Impressioni, difficoltà ed opportunità

rafforzati i sistemi di comunicazione a distanza 
che ci consentono di svolgere le stesse attività 
non in presenza. Abbiamo già perso il contatto 
diretto, parte integrante della nostra cultura, e 
ci dovremo abituare a questa nuova distanza. 
Quello che oggi è stato introdotto in emergenza 
sarà la normalità di domani. Per molti il lavoro 
diventerà a distanza, così come tante altre attivi-
tà consolideranno e renderanno ordinarie alcu-
ne procedure adottate in questi mesi. 
Cosa rimarrà di questa epoca?
Un dolore che dobbiamo ancora rielaborare, un 
vuoto improvviso che probabilmente non si col-
merà. Dobbiamo guardare avanti con forza e de-
terminazione, per chi è rimasto, per noi e per le 
generazioni che stanno crescendo, affinché certe 
situazioni vengano affrontate e gestite in modo 
diverso se e quando ricapiteranno. 
Cerchiamo di non dimenticare quei pensie-
ri, quelle riflessioni, quei buoni propositi che 
ognuno di noi ha fatto nel suo intimo nei giorni 
bui, perché solo ricominciando in modo diver-
so potremo dare un senso a quello che di brutto 
abbiamo passato. Lo dobbiamo a coloro che ci 
hanno aiutato, si sono sacrificati per noi e per 
coloro che ci hanno lasciato. 

Oscar Mora 
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LE OPPORTUNITÀ E LE SFIDE 
CHE CI ATTENDONO

Diciamo la verità, in un 
primo momento tutti 
abbiamo sottovalutato 

la reale gravità della situazio-
ne, questo Coronavirus ci ha 
presi un po’ tutti in contropie-
de. Non solo noi, ovviamente, 
ma anche importanti rappre-
sentanti delle Istituzioni: sin-
daci, presidenti di provincia 
e di regione e politici di un 
po’ tutti gli schieramenti: tutti 
inizialmente ci hanno voluto 
consegnare un messaggio ras-
sicurante, da cui trasparissero 
fiducia e tranquillità. Sembra-
va che la situazione fosse sot-
to controllo e che certe “esage-
razioni”, certi allarmismi, fossero assolutamente 
fuori luogo e inopportuni.
Con il passare del tempo la confusione è andata 
aumentando anche a causa dei litigi e dei conti-
nui battibecchi fra infettivologi, epidemiologi e 
“tuttologi” di vario tipo che, intervistati dai gior-
nali e dalle trasmissioni televisive, rilasciavano 
dichiarazioni spesso in aperto contrasto fra di 
loro, quando non invece diametralmente oppo-
ste.
Sui “social” poi giravano video di luminari ed 
esperti che, con ragionamenti più o meno com-
prensibili o condivisibili, affermavano che gli ef-
fetti del Coronavirus erano paragonabili a quelli 
di una forte influenza che colpiva, ovviamente 
ed inevitabilmente, le persone più fragili quali 
anziani, malati, ospedalizzati con numerose e 
gravi patologie, mentre le persone sane, gli uo-
mini e le donne sotto i 65 anni ed i giovani in 
particolare non avevano nulla da temere.
Abbiamo poi capito, con l’allargarsi ed il dif-
fondersi della pandemia, che eravamo invece 
di fronte ad un fenomeno molto grave e che la 
nostra società era totalmente disarmata e im-
preparata a fronteggiare l’emergenza. Nell’arco 
di pochi giorni gli ospedali e le unità di pronto 
soccorso hanno iniziato a riempirsi fino all’in-
verosimile di contagiati; medici ed infermieri si 

sono trovati ad affrontare una situazione di to-
tale emergenza con turni di lavoro massacranti, 
mettendo a repentaglio la loro stessa incolumità 
dovendo lavorare in condizioni molto precarie e 
senza i necessari dispositivi medici di protezio-
ne.
In piena emergenza siamo stati costretti a riorga-
nizzare le nostre vite, la nostra quotidianità ed il 
nostro modo di vivere: in poche settimane è di-
ventato normale indossare mascherine protetti-
ve, fare scorte di beni essenziali, adottare sistemi 
di disinfezione negli ambiti più disparati e an-
nullare qualsiasi incontro sociale, di lavoro o di 
studio: proprio questi ultimi due ambiti sono sta-
ti colpiti molto duramente e anche in futuro, per 
alcuni aspetti e tematiche, saranno da ripensare 
e da valutare alla luce di nuove dinamiche che, 
sino ad ora, non erano mai state prese seriamente 
in considerazione; ad esempio per molte aziende 
far lavorare i dipendenti da casa potrebbe diven-
tare non più solo una soluzione di emergenza, 
ma un nuovo modello organizzativo e produtti-
vo con cui confrontarsi.
Abbiamo anche assistito alla chiusura tempo-
ranea di molti “negozi di vicinato” che, vista la 
drammatica situazione venutasi a creare, non po-
tevano più restare aperti ed operare in condizio-
ni di sicurezza: ci siamo preoccupati per la tenuta 
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futura di queste attività commerciali (ristoranti, 
negozi di alimentari, librerie, parrucchieri, ma-
cellerie, fruttivendoli, articoli da regalo e carto-
lerie, farmacie e pasticcerie solo per fare alcuni 
esempi) e ci siamo chiesti se gli amici negozianti 
avranno la forza e la possibilità di riaprire una 
volta terminata la parte più virulenta dell’emer-
genza Covid-19. Durante la fase di “lockdown”, 
poi, molte di queste attività al dettaglio si sono 
dovute “reinventare”, sfruttando e potenziando 
il servizio di consegna a domicilio come stru-
mento per poter continuare a vendere i loro pro-
dotti e come soluzione per mantenere e raffor-
zare le loro relazioni con i clienti di sempre: ci 
ricorderemo di loro, di quanto ci sono stati utili e 
vicini, quando la situazione dovesse tornare alla 
normalità?
Purtroppo in questi mesi abbiamo anche visto 
alcuni nostri amici, conoscenti e parenti entrare 
in ospedale per esser curati, e abbiamo prega-
to per loro perché guarissero alla svelta e senza 
troppi patimenti, ma alcuni...tanti...troppi non ce 
l’hanno fatta: resteranno per sempre nei nostri 
cuori, e fra i nostri pensieri più tristi, quelle ter-
ribili immagini viste in televisione di lunghe file 
di camion dell’esercito portare via dal Cimitero 
di Bergamo le salme dei tanti morti che non po-
tevano più essere gestite e seppellite nei tempi 
previsti: il tutto senza che i parenti e i famigliari 
potessero rivolgere loro un ultimo saluto e reci-
tare per essi un’ultima preghiera; di tutta questa 
vicenda del Coronavirus, forse, è proprio questo 
evento quello che ci ha più colpiti e ci ha lasciati 
come pugili suonati su di un 
ring su cui non sapevamo di 
essere saliti!
Abbiamo visto i nostri figli 
e i nostri ragazzi studiare 
da casa ed assistere a lezio-
ni scolastiche tramite i loro 
smarphones, i loro tablet o 
attraverso i computer di casa, 
collegandosi tramite apposi-
te “piattaforme” internet ap-
positamente predisposte dai 
principali operatori. Ci siamo 
anche resi conto che non tutti i 
compagni di classe e non tutti 
gli studenti erano “presenti” 
e frequentavano regolarmen-
te le lezioni: vuoi perché non 
disponevano di strumenti in-
formatici adatti, vuoi perché 
il collegamento internet era 

scarso o il pacchetto dati non prevedeva tempi 
di collegamento così lunghi, vuoi perché alcune 
famiglie, per i motivi più disparati, non hanno 
potuto seguire da vicino il percorso scolastico 
dei loro figli. E’ davvero triste dirlo, ma di alcuni 
studenti/adolescenti in questo periodo si sono 
perse completamente le tracce...sono scompar-
si dai radar della nostra Comunità educante e 
questo è molto, molto grave e preoccupante. Per 
l’inizio del prossimo anno scolastico si dovran-
no ipotizzare e poi realizzare soluzioni efficaci e 
prontamente attuabili, che consentano di tornare 
velocemente ai classici metodi di studio, accom-
pagnati da quanto di buono è stato sperimentato 
e utilizzato con la didattica “a distanza”.

Abbiamo per fortuna visto anche tanta solidarie-
tà, tanti gesti di buona volontà, e abbiamo assi-
stito al nascere di numerose iniziative molto utili 
in svariati ambiti, ma sempre indirizzate al dare 
una mano e a sostenere le famiglie in difficoltà. 
Abbiamo un po’ riscoperto il valore ed il signifi-
cato più bello di “Comunità” intesa come grup-
po di persone e di volenterosi che sono disposti a 
darsi una mano, ad aiutarsi e a collaborare - met-
tendo a disposizione un po’ del loro tempo o un 
po’ delle loro risorse personali - per cercare di 
stare vicino a chi vive in una condizione di emer-
genza o di fragilità. 
Sappiamo che ci aspettano ancora periodi molto 
difficili, tempi duri e sfide importanti che, al solo 
pensiero, ci fanno tremare i polsi! Ma sappiamo 
anche che, proprio dalle difficoltà e dalle situa-
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RIPARTIAMO DENTRO 
PER RICOMINCIARE FUORI

Il virus che era partito dall’altra parte del mon-
do ha cambiato le nostre vite, le relazioni, il fu-
turo, la chiesa. 
Ha messo sul piatto le nostre paure e i nostri 
pregiudizi, ha spostato le emergenze migratorie 
e climatiche tra le parole logore dei notiziari. Il 
silenzio ha accompagnato chi non c’è più. 
Ci siamo accorti che i nostri comportamenti 
hanno trasformato questo paradiso terrestre, 
preso a prestito, in un mare di plastica e smog 
per i nostri figli. La distruzione degli equilibri 
della terra, la deforestazione e l’aumento delle 
temperature hanno contribuito, con la mobi-
lità degli uomini e delle merci, all’espandersi 
dell’epidemia. Ci siamo trovati impreparati alla 
pandemia, a separarci dagli affetti, a trovare ri-
sposte per ciò che è accaduto con immagini che 
hanno sospeso le parole. 
Un “passo” sembra la distanza ottimale per 
sfuggire al contagio del virus o per congelare 
il senso del tatto, quel prendere che sostiene, 
accoglie, afferra ciò che non può andare perso 
dell’umano. 
Il camminare con una mascherina è la forma di 

obbedienza intelligente di questi giorni.
Il futuro che verrà sarà diverso, pensiamo alla 
libertà di viaggiare, di fare esperienze lavorative 
internazionali, di incontrarci in assemblee affol-
late nei concerti di musica, nei teatri, nei nostri 
oratori e nei momenti liturgici. 
La realtà virtuale, per alcuni l’unica possibile, è 
stata insufficiente. A qualcuno sono mancate le 

zioni di crisi, bisogna saper trarre quelle indica-
zioni, quei suggerimenti e quegli stimoli che ci 
consentiranno di poterci migliorare e di tornare 
a crescere. 
Allora teniamo ben presente che è come se il 
Coronavirus avesse lanciato un messaggio al 
Mondo, e quindi anche a noi, alla nostra picco-
la Comunità: si può - e si deve - cambiare modo 
di vivere, di lavorare, di studiare, di consumare 
e perfino di viaggiare: dovremo sopportare con-
trolli più rigorosi durante i nostri spostamenti e 
nuove norme igienico-sanitarie e di sicurezza , 
ci saranno coperture assicurative più ampie che 
verranno estese e allargate a beneficio di sempre 
più ampie categorie di operatori e assisteremo 
all’affermarsi di nuovi modelli di lavoro e di stu-
dio. Quando verrà ripristinata la “normalità”, ci 
ricorderemo che nelle settimane di blocco totale 
la qualità dell’aria ha raggiunto livelli che non si 
vedevano da molti decenni? che l’inquinamento 

atmosferico è crollato anche nelle zone maggior-
mente a rischio? che i nostri mari, le nostre coste, 
ma anche i nostri boschi e le comunità rurali e di 
montagna hanno visto il ritorno di molte specie 
animali sparite da anni? e che i canali di Venezia 
sono tornati ad essere puliti e coi fondali traspa-
renti? Ci ricorderemo di tutto questo?  E infine, ci 
ricorderemo anche di chi lavora nei nostri negozi 
di vicinato, dei nostri artigiani e di chi ci ha dato 
una mano e un po’ di conforto e sostegno nei mo-
menti più difficili? 
Ci ricorderemo, quando tornerà la vita spasmo-
dica e frenetica che siamo abituati a vivere, di 
quando siamo riusciti ad essere una vera “Co-
munità”?
Sono forse queste, a ben vedere, le maggiori “op-
portunità” e le più grandi sfide che ci attendono 
nei mesi e negli anni a venire.

Fabio Accetta
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relazioni di spessore, intelligenti, solidali. Altri 
hanno condiviso un’amicizia che rimane accan-
to, riempiendo gli spazi vuoti, chiamando cia-
scuno a fare la propria parte.
Abbiamo comunicato con la tecnologia che si è 
rivelata un’opportunità come una rete che è for-
te quanto l’anello più debole. 
È difficile riconoscersi umili quando la scienza 
non ha risolto le nostre paure, a qualcuno ha fa-
cilitato e allungato l’esistenza; ad altri ha fatto 
perdere il lavoro o ha reso le sue esperienze di 
una vita insufficienti a connettersi con la cultura 
informatica. 
In questo tempo straordinario ho conosciuto 
persone tenaci, con un cuore grande che non 
si sono arrese al male, sono rimasti lì con pochi 
mezzi, con molti dubbi come quando si prende 
un compito, una consegna che puoi fare solo tu, 
mi hanno detto che chi salva una vita, salva il 
modo intero. 
L’impressione è che i giorni difficili non siano 
finiti, ma ora intuiamo cosa ci aspetta, sappiamo 
come mitigare la pandemia. Possiamo racconta-
re ciò che abbiamo visto, come un’esperienza 
corale, una memoria collettiva. Non è stata una 
guerra, mancava il nemico, anzi il nemico pote-
va essere il tuo familiare più piccolo. Le case, i 
monumenti sono ancora tutti lì, le fabbriche e i 
negozi, molti simboli della post-modernità non 
riapriranno più, perché semplicemente ne fa-
remo a meno. L’essenziale che credevamo non 
negoziabile si è ridotto alla salute, al pane, alla 
libertà e alla pace. 
Ci siamo ripresi la lentezza delle relazioni svuo-
tando le nostre agende, abbiamo ricominciato a 
parlarci alle file del negozio sotto casa, a scopri-
re passeggiando la nostra città nel silenzio delle 
strade. Il cielo finalmente libero dalla coltre di 
smog ci ha regalato orizzonti mai visti, assieme 
alla primavera con le prime foglie sugli alberi, i 
fiori nei nostri giardini. Una tavolozza di colori 
ha catturato i nostri occhi, ha distratto il nostro 
cuore dal dolore per il tempo di un respiro.
Oggi chiediamo risposte che siano inclusive 
della giustizia sociale per far ripartire un paese 
plurale, con il concorso di tutti. Ripartiamo den-
tro per ricominciare fuori. Vedo il futuro come 
un’opportunità solidale, oltre le differenze, que-
sto paese non ha bisogno di eroi ma di uomini 
con statura sufficiente per costruire il bene di 
tutti che diviene il bene anche per me. 
Penso alle generazioni più giovani che forse ve-
dranno il mondo in modo virtuale perché alcuni 

frammenti saranno esperienze a numero chiuso. 
Saranno più forti perché la crisi finanziaria del 
2008 e la pandemia da Covid-19 non li hanno 
vinti, loro sono la prima risorsa intelligente per 
il mondo di adesso. 
Questa esperienza ha reso responsabili i miei fi-
gli per il tempo da gestire, per la scuola e i com-
piti da finire, per il pranzo da preparare. Certo ci 
sono mancate le partite di basket, le camminate 
in montagna e quella palestra fisica di relazioni 
e formazione che è la vita di ogni giorno fuori 
dalla loro stanza.
Confinati ma non sconnessi, con la fantasia all’o-
pera per superare un litigio, motivare il passo in 
più oltre il minimo della cultura, della curiosità. 
Anche la nostra pazienza di coppia è stata mes-
sa alla prova.
Insieme abbiamo imparato che la vita è un bene 
fragile e disponibile salvo eventi avversi, che la 
morte nascosta nelle nostre case ci ha sbattuto 
in faccia il nostro limite disarmante. La notte 
ha acceso le stelle di questo tempo dello spirito 
dove il vento gagliardo ha spezzato i rami secchi 
dove eravamo seduti anche noi. Ci siamo chie-
sti con un esame di coscienza se le tante attività 
familiari di prima hanno aumentato la fede, la 
ricerca di Dio. Costretti a un ‘attività claustrale 
abbiamo fatto l’esperienza del deserto dove la 
grazia del Signore ha continuato su di noi anche 
senza i segni visibili comunitari, ma ogni casa, 
anche la nostra è diventata la tenda del Signore 
che Dio ha riempito della Sua gloria. Ridotte le 
distrazioni abbiamo sperimentato che Lui rima-
ne con noi anche negli anfratti del dolore e della 
solitudine quando la nostra preghiera ha i tratti 
di un gemito inesprimibile e non sappiamo cosa 
domandare, balbettiamo una parola dal cuore.
In questi giorni usciamo non con paura ma con 
speranza. Attuiamo una pedagogia della distan-
za che si occupa autenticamente dell’altro non 
solo precauzione ma un legame interdipenden-
te. L’altro nella distanza fa fiorire la mia voca-
zione, riconosco il valore sacro del prossimo con 
un passo indietro, sulla soglia, un’attesa che non 
invade ma custodisce.
Presenza e distanza sono i mezzi perché l’altro 
possa muoversi, possa cambiare, senza una di-
stanza delicata non si educa non si ama. 
Signore tocca a noi aiutare Te, per ripartire dav-
vero insieme e costruire la Tua casa sulla roccia 
in noi.

Ivo Salvi                         
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ANAGRAFE PARROCCHIALE

Belloni Gian Battista 
di anni 71 

morto l’8 Marzo 2020

Zanchi Fiorenza 
di anni 66 

morta il 13 Marzo 2020

Cividini Fabrizio 
di anni 86 

morto il 19 Marzo 2020

Ci hai lasciato in un momento 
difficile della vita.
Mancherai a tutti. Un bacio che 
non abbiamo potuto darti.

Rina, Gloria e Marco

Maffeis Franco 
di anni 82 

morto il 26 marzo 2020

Baggini Rosa 
di anni 90 

morta il 5 Aprile 2020

Sorti Adele
di anni 81 

morta il 7 Aprile 2020

Cuni Ferruccio 
di anni 88 

morto il 9 Aprile 2020
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Risi Francesca 
di anni 72 

morta il 12 Aprile 2020

Valtorta Giacomina 
di anni 77 

morta il 19 Aprile 2020

Taiocchi Romeo 
di anni 81 

morto il 25 Aprile 2020

Caro Romeo, tutti conoscevano 
il tuo carattere originale e il tuo 
modo “naif” di affrontare la vita. 
Noi parenti a volte ti “facevamo la 
predica” perché volevi fare sempre 
di testa tua, ma avevi un cuore te-
nero ed eri molto affezionato alla 
tua famiglia. Ti divertivi a darci 
dei nomignoli per prenderci in 
giro, ma noi sapevamo che ci vo-
levi bene. Il nostro rammarico è 
quello di non averti fatto compa-
gnia negli ultimi tempi in quanto 
non si poteva accedere alla RSA 
per l’emergenza virus e abbiamo 
sofferto di pensarti senza noi vi-
cini negli ultimi momenti, anche 
se le cure e le premure non ti sono 
mancate da parte di tutto il perso-
nale. Sicuramente ci mancherai. 
Ciao Romeo, ti pensiamo vicino 
alla tua mamma che tanto amavi.                                        	
Ol to fradel “Balèta” e la to cogna-
da “Regiura”

Cara Angela ti ricordi quando dicevi che ti sarebbe piaciuto ve-
dere il tuo funerale? Saresti stata contenta. C’era il coro, Silvia e 
Paolo hanno suonato per te. Camilla ti ha dedicato una lettera ed 
ha fatto un ritratto perfetto di te.  Si percepiva tanta commozio-
ne, ma soprattutto sgomento e incredulità davanti alla tua mor-
te. Marinella ha detto: mancherà a tutta Dalmine. Eri l’anima di 
tutte le feste, con le tue battute e la tua risata contagiosa. Sensibi-
le, generosa, ti fermavi a parlare con tutti, di ognuno conoscevi i 
problemi e te ne facevi carico, anche solo con la preghiera. Chissà 
quanta allegria hai portato dove ti trovi ora. Abbraccia tutti, so-
prattutto Gianluca e Carlo. Ti affido chi sai tu. Non mancare al 
nostro appuntamento delle quattordici. È proprio vero, manche-
rai a tutta Dalmine. Ti vorrò sempre bene. 	

Una delle tante amiche.

Maffioletti Giovanna 
di anni 91 

morta il 6 Maggio 2020

Rossi Angela 
di anni 68 

morta il 20 Maggio 2020

Viganò Maria Rosa 
di anni 46 

morta il 6 maggio 2020

Musitelli Lucia 
di anni 89 

morta il 17 Maggio 2020

Persiani Lucia 
di anni 86 

morta il 2 Giugno 2020
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RaccontoRacconto
LA PIETRA AZZURRA

Il gioiellerie era seduto alla scrivania e guardava distrattamente la strada attraverso la ve-
trina del suo elegante negozio.
Una bambina si avvicinò al negozio e schiacciò il naso contro la vetrina.
I suoi occhi color del cielo si illuminarono quando videro uno degli oggetti esposti.
Entrò decisa e puntò il dito verso uno splendido collier di turchesi azzurri.
“È per mia sorella. Può farmi un bel pacchetto regalo?”.
Il padrone del negozio fissò incredulo la piccola cliente e le chiese: “Quanti soldi hai?”.
Senza esitare, la bambina, alzandosi in punta di piedi, mise sul banco una scatola di latta, 
la aprì e la svuotò.
Né vennero fuori qualche biglietto di piccolo taglio, una manciata di monete, alcune con-
chiglie, qualche figurina.
“Bastano?” disse con orgoglio.
“Voglio fare un regalo a mia sorella più grande. Da quando non c’è più la nostra mamma, 
è lei che ci fa da mamma e non ha mai un secondo di tempo per se stessa.
Oggi è il suo compleanno e sono certa che con questo regalo la farò molto felice.
Questa pietra ha lo stesso colore dei suoi occhi”.
L’uomo entra nel retro e ne riemerge con una stupenda carta regalo rossa e oro con cui 
avvolge con cura l’astuccio.
“Prendilo” disse alla bambina. “Portalo con attenzione”.
La bambina partì orgogliosa tenendo il pacchetto in mano come un trofeo.
Un’ora dopo entrò nella gioielleria una bella ragazza con la chioma color miele e due me-
ravigliosi occhi azzurri.
Posò con decisione sul banco il pacchetto che con tanta cura il gioiellerie aveva confezio-
nato e dichiarò:
“Questa collana è stata comprata qui?”.
“Si signorina”.
“E quanto è costata?”.
“I prezzi praticati nel mio negozio sono confidenziali: riguardano solo il mio cliente e me”.
“Ma mia sorella aveva solo pochi spiccioli. Non avrebbe mai potuto pagare un collier come 
questo!”.
Il gioiellerie prese l’astuccio, lo chiuse con il suo prezioso contenuto, rifece con cura il pac-
chetto regalo e lo consegnò alla ragazza.

“Sua sorella ha pagato. Ha pagato il prezzo più alto che chiunque possa pagare: ha 
dato tutto quello che aveva”.
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Don Roberto Belotti		  Parroco
Casa Parrocchiale 
via Ozanam 1 Dalmine		 tel. 035 561079

Don Egidio Gregis		  tel. 338 7791314

Casa Accoglienza Anziani	 tel. 035 0170210

Segreteria Oratorio		  tel. 035 562087

Sito  Parrocchia    www.sangiuseppedalmine.it

ORARIO SANTE MESSE

Giorni Festivi
ore 08.00
ore 10.30
ore 18.00

Giorni Feriali
ore 08.00
ore 17.30

LA PARROCCHIA DI SAN GIUSEPPELA PARROCCHIA DI SAN GIUSEPPE
NOTIZIE UTILI     NOTIZIE UTILI     
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